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'Alles wordt kapot
georganiseerd'

Kinderrechtencommissaris
Ankie Vandekerckhove

over opvang en opvoeding

Bart Somers na het
tijdperk-Verhofstadt

'Of het aanvoelt als een bevrijding?
Zeker, en dat wéét Guy ook.'

Zodra Pat Donnez
begint te vertellen,
hang je aan zijn lippen.
Geen wonder dat
iedereen de notoire en
gelauwerde radio­
interviewer in de laatste
uitzending van zijn
Titaantjes graag zelf op
de biechtstoel had zien
zitten. Iedereen,
behalve Pat Donnez.
Voor de radio no way,
maar voor de krant van
zijn jarenlange vriend
Yves Desmetwilde hij
nognet een
uitzonderingmaken.
Vandaar, nog één keer
en dan nooit meer, een
gesprek over de
zielenroerselen van een
man die levensverhalen
leest, ademt, overal
hoort en binnenkort
ookzelfpubliceert.
Volgens zijn eigen
gesmaakte
zondagochtendrecept.

DOOI NATHALIE CARPENTIER
TOI STEPHAN VANFLETEREN
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Lieve jongen,
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SG-IRIJVER-VRIEND Dnu,VERl:lRUGGEN:

'De allerbelangrijkste
eslissing heeft hij n

genomen: hij out zich
eindelijk (d ze herfst,
NC) ls schrijver.
Twintigja rlang
waszijnbass cnin
ikge nbo
publiceren. M
was altijd i S\

t g nhield.'

Dat is de passionele versie van
de liefde. Bestaat er geen andere ver­
sie voor u?
(denkt na)"Misschienwás datmijnver­

sie. Misschien ben ik er, nu ikmet éénbeen
in hetgraf sta, verstandiger engedempter
in geworden. Er is inderdaad niks zo opwin­
dendals een avond metje geliefde door­
brengenwaarin niets meerwordtgezegd
dan 'colaatje?', en daarna samené#eden te
gaan slapen. Datheb ik leren ontdekken. Ik
ben door hoogoplopende passionele rela­
ties moetengaanom terechtte komenbij
eensamenzijn waarineen zeurderigheid
hangtdie ontzettend relaxed en lekker
voelt. De geur ookvan een huiskamer die
ruikt naar kamerjassen en wollen pantof­
fels. (lacht)Eén avond inde week."

Hoewel het een thema is dat
iedereen beroert, blijft u er ofwel
opvallend stil over ofmaaktu zich
er stoer van af door te stellen dat
u niet gelooft in een langdurige
liefdes.Waarom?

"Liefde is gedoe.Af en roe wordtdat
gedoe een hemelse nacht of een fantasti­
sche week, maar het is overwegendgedoe.
Voorts kan ik Daisygeruststellen: ikvoel
me comfortabel metmijn vriendin.
(denkt na)Misschien is dé liefde netals
hetgeluk ongelooflijkovergewaardeerd.
Ikweet ook nooitgoed wat ik mij bij de
liefde moetvoorstellen. Dat kan evengoed
een natte dweil in je gezicht zijn bij een
afwijzing, maar netzo goed de opwinding
van een zijden zomerjurkje dat komtaan­
gewaaid. Van allebei zal ikwel mijndeel
hebben gehad."

Eerlijk gezegd, de term 'over­
gewaardeerd' verraadt vooral
teleurstelling.

(Jacht)''Ja dat is zo hé, maar het is hele­
maal nietzo ergals het Idinkt. Ik lijd geen
ondraaglijke pijnen, en mijn stoelgang is
voortreffelijk. Maar ik ben niet iemand die
zich onvoorwaardelijkgeeft. Ik ben nietde
jongendie na een onenightstand roeptdat
hij de vrouwvan zijn leven heeftgevonden.
Misschien zitdaarin ookde angstvan de
kleine bange burgerman die eigenlijk net
zo zeer als de kiezer van de LijstDedecker
vooral wil houden en koesterenwat hij
heeftomdat hij vreestdar hetooituitzijn
handenglipt. Dat isde Dedecker in mij."

In vriendschapzitbij u wél dat
onvoorwaardelijke.
· "Bij een vriendschap staatmeer op het
spel. Het is geenhuurcontractdat je afsluit
voor een paar jaar, het is eenhuis dat je
koopt. Een sleutelgedichtvanmij gaatover
vriendschap, bloedbroederschap, trouw
zweren voor het leven. Dat is het romanti­
sche jongetje in mij, maar daar geloof ik
echt in. Terwijl het in een relatie tochvaak
himmelhoch jauchzend-zum Tode
betrübtis. Ofwel ben je de mooiste van de
wereld, geef ikalles voor je op, ofwel is het
rothoer of kankervent, ikwil je nooitmeer
zien, verdwijn."

DAISY, EENVRIENDIN:

'Hij is zeer onafhankelijk,
hij wil niet afhankelijk
zijn van een vrouw. Hij
kan lyrisch doen
over de liefde,maar er
zit vaak ook een laagje
cynisme aan. Vaak
speelt hij op veilig.'

Van de gasten in uw programma
verwacht u net dat ze vooral niet
gereserveerd zijn.

"Ja, het is beschamend. Echt, eigenlijk is
her onbeschoft. Er zijn geen woorden voor
wat ik mensen al die jarenheb aangedaan.
Mijn redactie zei datik nooit in mijn eigen
programma zougaan zinen en zeker niet
met iemand als mezelf tegenover me. ze·
hebbengelijk. Je hebt trainers en voetbal­
lers. Ik sta liever aan de kant te observeren
het spel tactisch te bekijken dan zelf te '
spelen."

Uwaakter ook heel sterk over dat
werk en privé gescheiden blijven.

"Absoluut. Daarom heb ik her ook moei­
lijk metzo'n interviewals dit. Tegelijk zijn
enkele van mijn vrienden ooitwel begon­
nen als collega's. Als ik iemandmijn ver­
trouwengeef en die wordtmijn vriend,
dan is datonvoorwaardelijk. Vriendschap
is voor mij meer nogdan liefde heilig.
Daar moetje spaarzaam mee omspringen.
Die scheidingwil niet zeggendat ikwan­
trouwigben tegenover mensen. Ikben
nietwantrouwigmaai: gereserveerd."

Als het te goed gaat, doorbreekt u
dat liever zelf dan het denkbeeldi­
ge risico te lopen dat iemand
anders het voor u doet. Zoiets?

"Ja, dan heb ik hetzelf in de hand. Ik ben
een controlefreak. Ikwoudathetanders
was, maar ikverlies nietgraag de controle
over dingen. Je hebtmensen die zich over­
leveren aan het moment. Ik hebgrip
nodig om mij staande te houden. Ik ben
iemand die vooruitkijkten de valkuilen,
schietijzers en wolfgeweren ziet liggen en
als hij ze nietziet liggen, ze er zelf wel zal
leggen, zodat ik er vervolgens rond kan
wandelen."

Waarom?
"Ik kijkontzettend uitvoor de culture of

contentment, het 'mijn kind,schoon
kind'-gevoel. Ik heb geen talent voor dat
soort alledaags geluk. Ik benbangdat er
dan toch altijdwel iemand klaar zal staan
om de poten van onder de salontafel te
zagen of dat de hemel op hetdak zou val­
len. (stokt)Net omdat je bangbent voor
dat tevredenheidsgevoelwil je datmis­
schien verstorendoor af en roe zelf te
gaan poken, je eigengeluksgevoel door
elkaar te schudden."

Neemt u dan zo sterk een rolletje
aan als interviewer?

"Ik ben netzoveel mensen als er omstan­
digheden zijn. Ik ben de vader, de geliefde,
de interviewer, de hartsvriend, de vijand, de
medemuzikant ofde auteur. Ik zegnietdat
ik in al die ikjes iemand andersben, er is
een archipel die al die eilandjes bijeen­
houdt, maar ik kan bestgeloven datdat
voor mijn zoon heel bevreemdend kan zijn.
Bovendien denk iknietdateen zoon
onvoorwaardelijk van zijn vader moethou­
den. Datzou heel ongezond zijn. Ik zou het
zograagaf en toe eens hartstochtelijk
oneens zijnmetmijn zoon, bekvechten,
argumenteren, om vervolgens te zeggen:
'Allez, dathebbenwe weer eensgoed
gezegd.' Datdoenwe ookwel, maarmet
mate omdatwe dezelfde cafés frequente­
ren, dezelfde boeken lezen, dezelfde films
bekijken, op dezelfde sites zitten. Datdoet
me plezier, er is een soort zielsverwant­
schap, maar van mij maghetaf en toe wat
meer kletteren."

Z0ON THOMAS:

'Ik heb somsmoeite
om naar de interviews
van mijn vader te
luisteren. Omdat het
contrast tussen mijn
vader en Pat Donnez'de interviewer, vrij groot
is. Vaak herken ik hem
niet. Het doet me den­
ken aan een boek dat
hij me ooit gegeven
heeft van ArthurMiller:
'On Polities and theArt
ofActing'.'

roepen: 'IJoyou feel happy2'Ineen café zou
ikdat nooit aan eenwildvreemde durven te
vragen. De microfoon is mijn breekijzer."

Volgens uw vriend doet u dat met
een Zekere naturel- Vanwaar komt
dat?
(gespeeld dramatisch)"Ikheb een jeugd­

trauma op I en! Nee het kloptwel wat, eIop " Ikhijzegt. Ikben niettevreden met ça va. I,
durf ookbu· iJ·n job te vragen hoe het
. iten rn I fl"I Iléchtgaatmetmensen.Ongelootlijk welke
antwoorden . a3 krijgt. Niets iswathet'je dan. :h l!l)kt. Hiervo "n deur hebben arc'eo.o­orm) 1d ±kgen opgravin, edaan.Heton terzoe
werdg«ia,%,«evrouw@die looree! ·]maanden]; sbserveerd van achterangheb ge
mijn raam u . 11 belevenis om zon. 'vntetisee! ± ,,

jonge, tengere4peologein hetputje van
de winter dof. qgte zienmet het vin­
den van«"%7"""pontde zeventiendehs«hen» 1eeuw.Toenda4,.Als het weerlente
wordt, stap "" «stel me voor en0p+aard- "Wa .azeg: 'Goeied ''.. Ilega's. aarop ZIJ

8m7ij1.0zou vragenp]"V' .peoloogwas. Dan
ko«kat" dalzou ikantwo, 'j, maarvan te zte!

elke zond,"".%,,dngwaswar
werkge«da,"end"},iet
opgelucht, ,"is zee·Oh
Dit is uw k-. e1l oproep te
doen! "som°
(hilariceit)'•w ,ee wil zrgge11 is

datilvaak,"kd"",,4net makke­
Ikals jein,%ene",,oonkm
hl e "d4, .en" IIalen of zelf,,"oor,,~gaat staan­
heb erg«een«,,40IN;;vso

dei el, {en tettienduizend,, "moe" ,rpalets 'n,, netSfn il

SCHRIJVER-VRIEND DIRK VERBRUGGEN:

'Aan Pat is een
biechtvader of een
therapeut verloren
gegaan. Hij heeft
zijn hele leven gewijd
aan de ontrafeling van
de ziel van anderen.'

natuurlijk. No,-, • ooit over. d. "Vaat .kjeiemanuande 'Spr' hap dathet
1 • 1nde o(8n CteruggeKoppel4, """,in. ofwel roddel

feendanisi,"$%we,welspreele
1 , . r. ac lter de ru . .et lacetoace. we in Titaan­It,D, doe·tjeswel. Het ise at eri kunstmatige.. 'cnb·etjemanier omiet,, " dte zeggen. Overj·ma .waarvan je eigent ~datje hetin ver­
trouwen zeg,,"attochbij die
anderterek,,""",,'aonectoó

· 'at blijk'goed tewerken

Veel van uw e1l }<omen er
eter uit.j",,arom nep
dan. toen il{ u belde, spontaan uit:
'Dit is mijn srar?
(probeerth, te wimpelen, buigteerste

zich dan theanu paarde cassetterecor­
d )" <1a n I b .
1er) 'Hetis een geseling! Ik ben net
iemanddie mp.,4,iel onder zijn arm te
1 C ZIJ d B''oop loopt. He4jubbelis dat. J een eer­
ste weigeringzeg ik mijn redactie datze
~loeten terugbellen, argumenteren, ten-vijl
iktegelijkontzettendgoed begrijpwaarom
iemandweiger 1k stond er vaak zelfvan te
l ~ H .<ijken hoe open mijn gastenwaren. et 1s
dansenopeen heel slappe koord. Ofwel
wordthetgesprekgênant, melodramatischpr Idiof sentimenteel, allemaa mgenwaar 1 <
vangruwel, ofwel wordthetheel berede­
neerd, koud, kiln afstandelijk. Daartussen
moetje laveren en zeker met op effectspe­
len. Ik heb liever eenpaar seconden stilte
dan hetgesnotter datje somshoortop de
radio."

Leert u veel over uzelf uit die
interviews?
(volmondig)'/a ! Luisteraars hebben me

ooitgeschrevendat je eengoed beeld krijgt
vanwie ikben als je enkel mijn vragen over­
houdt. Een mini-autobiografietje. Ikgeloof
datdatklopt.Mijn vragenwaren in die zin
ambigu datze ookwel vroegen naarde din­
gen waar ik zelfmee zat. Al vragend, con­
fronterend en suggererendwas hetalsof ik
door het labyrintvanmijn hoofd liep. Dat
schuiftookop. De dood van één van je
ouders isvoor velen de klassieke crisis. Mijn
eigenvader is anderhalf jaargeleden op
mijn verjaardagoverleden. Na zijn dood
stelde ikmijngasten daarover andere vra­
gen, je krijgt ook een ander gesprek. Vroe­
ger zatdegeïnterviewde tegenover iemand
die nogzoonwas van en nu zithij tegeno­
ver iemand die hall wees is. Dat maakreen
ver1,Naarmate de jaren verstreken, kon

.. - ik ookwel met ietsmeer mededogen over
mensen praten. Omdat je zelf builen en
schrammen oploopt, waarvan sommige er
ookweerwordenuitgeblutst."

\.i

commode opende, ontdekte hij allemaal
worstvormige pakjes. Weetjewaterin zat?
De drollenvande hond. Dan heb ikgenoeg
stofom de hele dagmee door te komen.
Dat is luisteren, denk ik."

Uw interviews zijn tochmeer dan
luisteren. U confronteert ook. En als
iemand een mooier beeld van
zichzelf ophangt. probeert u dat te
doorprikken.

"Ik kan af en toe wel een onaardige vraag
stellen, veel meer is het niet. Maar ikwacht
wel langgenoegen dán komtde vraagdie
op mijn lippen brandt. Martin Simek, een
Nederlandse collega-interviewer, zei dat ik
een valse trage ben. ']ij laatde mensen
komen en ze beseffen nietheel goeddat
daar eigenlijk een fuik staat. Je sleept ze in
die fuiken vervolgens doe je hetdeurtje
')dak' dicht.' Een smeerlapje zegtdan: 'En nu
blijf je in dat fuikje en maak ikje af.' Datzie
je vandaaghelaas maar al te vaak bij een
soortpolitieke journalisten datzichzelf
belangrijker vindtdan de geïnterviewde en
hetalleen nogjammer vindtdater ook nog
iemand zit om te interviewen. Volgens
Simeklaat ikmijn geïnterviewde ookwel
even spartelen in dat fuikje, maar trek ik
dan langzaam datdeurtje weeropen. Dat is
even confronterend, even ongemakkelijk,
maar ik ben nognooit iemand tegengeko­
men die zei dat ik hem had gepakt. Integen­
deel. Wie bij mij in Titaantjes kwam, mocht
er zeker van zijn dat hij goed terechtkwam.
Hij kwam er misschien nier ongeschonden
uit, maar uit de reacties te horen vaakwel
een stukje beter.

"Omdatze voor een keer konden zeggen
wat ze nadien nietmeer hoefden te zeggen.
En door de brief voorgelezen door de ver­
wante (in het begin van Titaantjes, NC)

V

"Ikkrijgde laatste dagen nogalwat rouw­
betuigingen",glimlachtPatDonnez. "Je zou
ermetgemakeenuitvaartmee kunnen vul­
len.Maar laat ikde luisteraars en Yves
teleurstellen: hetgaatontzettendgoedmet
deze man. Ikhebgemerktdatdie voor som­
migen vermaledijde vernieuwingvan
Radio 1 mij vooral een ongelooflijke drive
heeft gegeven.We zijn ons aan hetheruit­
vinden. In de toekomst is er zeker nog
plaats voor eengoed gesprek en goede ver­
halen."

Wat moet een goede interviewer
volgens u kunnen?

"Drie dingen: luisteren, luisteren en
luisteren. Datis heel moeilijk. Ik ben zelf
geobsedeerd door tram-, trein-, bus- en taxi­
gebruikers. Mijn auto aan de kant gooien is
een godsgeschenkgebleken. Op hetopen­
baar vervoer luister ikvooral. Datzijnvaak
mateloos irritante verhalen, op hetgênante
af, maar ze zijn vaakook zo herkenbaar.
Gisteren passeerde ik in een taxi verhuizers
die een kantoorgebouw leeghaalden, toen
de chauffeuropmerkte dat ze datal de hele
weekdeden. Dan gaater bij mij een lichtje
branden. Die man zei datnietzomaar, hij
was er echtdoor gefascineerd. Toen ikhem
daarnaar vroeg, kwam eruitdat hij zelf vijf­
tien jaar lang in de antiekhandel had geze­
ten en soms huizen moest leeghalen.
"Tófowerd het interessant. (wrijft zich in

de handen, met zichtbaarplezier)Hij ver­
telde een verhaal over een opgedirkte, keu­
rige man van 84 die een golden retriever
had waar hij bijzonder trots opwas. De man
overlijdt. De taximan komt bij hetlege huis,
en na langwrikken krijgthij eindelijk de
deur van zijn huisopen. Maar slinken daar­
binnen, stinken! Alle afval van de laatste
Lien jaar lager keurigverpakt. Toen hij de

!

Zoen, Yves

Her is inmiddels bijna dertigjaargeleden dat ikmanu
militari in je radioprogramma binnenbrak. Gelukkig
zonder blijvende schade voorje loopbaan. Ik ben al lang
de tel kwijt van de vele prijzen die je te beurt zijngeval­
len, en die telkens een perfectalibi voorje vormen om
het vrouwelijk schoon in alle windstreken aan nader
onderzoek te onderwerpen. Ja, jij en je voorliefde voor
jonge vrouwen en oude uitgeefsters, maar laten we het
warprofessioneel houden.
Benje niet een beetje bangvoorwat er bij jouwzogelief­
de Radio 1 staat tegebeuren?Jij, de man van de lange bab­
bel, de stiltes, de uitgepuurde montages, de betere docu­
mentaire, de doorgedreven research. Dreigjenu een
dinosaurus te worden in een medialandschap waar alles
sneller, vlotter en hapklaardermoet worden? Ofben jeje
in alle stilte aan het voorbereiden om toch de laatste der
Mohikanen te blijven?
Toegankelijke kwaliteit, vriend, het is niet de makkelijk­

ste wegdie jegekozen hebt. Maargelukkigis het het
enige waarje echtgoed in bent, dus dat loopt wel los.
Zeker wanneerje binnenkort, na eenpaar decennia twij­
felen, ook op andere manierenje observatiekracht en je.
taalgevoel aan de medemens zult tonen. Ik kijk er al naar
uit.
Tot binnenkort, wanneer we nogeens een kans zien om

'Keetje van de rolschaatsbaan'luid te laten schal!en.-• · -- - c.· r· ··.

Geluk is een vaak overroepen kwaliteit, ikweet het,
maarje doetde laatste tijdaardigje best. Houden zo.
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·watzegt hij datmooi. Noem mij maar
gewoon een ouwe zeur, hoor. Watmij
tegenhield? Pff, gebrekaan talent. Ikben
een laatbloeier, ik zou de teksten die ik
twintigjaargeleden hebgeschreven niet
graag zien opduiken op een blog. Daarbij
vergeleken is PieterAspe wereldliteratuur.
Ik denk dat ik ophetjuiste momentdebu­
teer. Ik heb elf jaar aanmijn dichtbundel
gewerkt. Wat is dar? De angstom af re gaan
natuurlijk, om je over te leveren aande hye­
na's,het recensentendom, de goede smaak,
maar ik ben er )<laar voor./gomyown way.
Ik ben ookwel ambitieus. Ikwil geen veel­
belovend debutantje zijn datvervolgens in
d ramsj bij De Slegte terechtkomt."

Wat wilt u danwél zijn?
(begint luid te lachen en valrdan plots

stil. voor lange cijd)"lkwil datze me lezen,
dar ze me op hun rouwadvertenties zenen,
ikwil op posters in de stad hangen, op blote
meisjesbuiken ofopde armen vandokwer­
kers getatoeeerd staan! (zachrjes)Natuur­
lijkwil je toch onsterfelijkworden metéén
regel. Ik denkdar ikmijn hele mediawerk
veil heb vooréén versregel die over pakweg
honderdvijftig jaar noggeciteerdwordt.
Hetzou toch leuk zijn als her enige wat van
jou nogbekend is, netdie ene regel is die
telkensals iemanddoodgaatdoorde nabe­
staandenwordtgebruikt. Om zich te
troosten.Daar zet ikmetgemak alle Jïcaan­
rjes, Alaska's, Kilimanjaro'svoor in de aan-
bieding"

Omdat u zelfzoveel haalt uit de
literatuur? Uwhuis bullet van de
boeken.

"Ja, ikdenk soms dat ik meer van roman­
personages houddan van echte mensen. Ik
was vijftien toen ik las hoe madame Bovary
zich van kant maakte door arsenicum in te
nemen. Ikwas daar een avond nietgoed
van. Terwijl op datzelfde momentde over­
buurvrouwook hadgekozen om uithet
leven te stappen. Dat liet mij volstrekt
koud. Methaar ben ikook nooitzo intiem
geweestalsmetmadame Bovary. Na een
paar honderd pagina's begin je dat perso­
nage wel goed te kennen. Ik koesterdie, die
pakken ze mij niet af. Maardie buurvrouw
tja, dat is niet iemand metwie je een paar
avonden hebtdoorgebracht, van wie je
hebtgezien hoe ze van de ene verliefdheid
in hetandere ongeluk sukkel r. Je moet toch
al een beest zijn om daar nietdoor ont­
roerd te geraken."

Gaat u daar altijd zo in op?
"Ikmaak nietzozeer het onderscheid tus­

sen war echt is en niet. Neem Het bureau
van J.J. Voskuil, 5.500 pagina's, zeven delen
de grootsteNederlandse roman. Samenge­
vat hou je drie regeltjes over:Maarten
Koningbrengt33jaardoor op kantoor, ver­
veelt zich te pletter, komt 's avondsmoe
thul5, ploft zichneer in zijn sofa, waar zijn
vrouwhem opwacht en ze alweer ruzie
maken. En dat 5.500 pagina's lang. In de
maanden dat ik die zeven boel<en 1 . _f . . ilC llCJ-
eenlas, wistik opden duur nietmeer of il

nuopmijn kantoor zatof ophetbureau
vanVoskuil. Voor hergemak heb ikde
namenvan de personages van hetboek
geplaktopmijn collega's. Ikgingdaar heel
ver in. Zelfs in mijnmobielrjeveranderde ik
ze, datwerd een spelletje opkantoor. (buigt
zich naardecassetterecorder)Even mijn
bazengeruststellen: deze Jongen functio­
neertnoghoor."

Hoe belangrijk is Angèle Manteau
geweest in uwbeslissing om uw
teksten toch uit te geven?
"Je hebteen periode damijngeschrijf

nietmeer dan krassen was, Ik heb jarenlang
geprutst, droedelrjes gemaakt. Manteau is
op her momentdat ik echt ben beginnen te
schrijven de uitdagergcweest._Maarze was
nietbelangrijker of on!"hangrijker dan
vrienden olmijn Nede'hdse uitgever, nu
die hetuit mijn hand"moeten komen
sleuren.Al leest het als Uitgeverwellicht
metandere ogen. vat hoop ik toch.'Zij heeft

ril''[ 0[)' ·zelfgezegd:'Ikgce_ \ ,Jcbentdelasug-
ste auteurdie ikoot!"gehad. je luistert
niet alleen niet naa""}!"ovendienweetik

qeal liej , .a, chrisook nietvoor wie'_ Itten zit te sHJr at.)ven, voorwie en vo · 'oekhet maar
uit."

Uet entjaar?],};v undel
gesreven.""e net dan
nu w1 rijp"%".,,2caue?
"Nu heb ikgee,, cuus meer. Ik~eed4,,

kan miet mee"";en, "beterwas
geweest als ik no}' ddgewacht. Ikzou

«

nietwetenwaarop. Dan kan iknetzogoed
wachten tot ikvijf overbruggingen heb
gehad. Als ditals een kaartenhuisje in
elkaar valt, dan is het klaar en duidelijk:
goed geprobeerd, maar probeert u maar
iets anders. Nu kan ik zeggen: misschien is
het bestewat ik in me heb nognietgenoeg
voor jou, lezer, maardit is watje krijgt. Ik
heb hetonderste uitde kan gehaald. Daarin
ben ik echteen maniak. Maar dit iswat het
is. Punt."

COLLEGA ANNICK LESAGE:

'Na de dood van zijn
vader hebben we hem
voor het eerst gekraakt
gezien. Alsof hij
eventjes in een grote
wasmachin was
gestopt. Alsof je hele­
maal gewassen wordt
als je door die
periode moet.'

Heeft de dood van uw vader
eigenlijk een rol gespeeld bij de
beslissing dat je het nu moet
doen, dat boek uitgeven'?

(luidop nadenkend)"Dat zou bestkun­
nen. Merkwaardig toch, alsof ik zijn dood
heb moeten afwachten om ermee naar
buiten te durven komen. Hij was geen
lezer, de kans dathij het ongelezen zou
hebben gelaten, was bijzondergroot.
(begint met zijn vingers te trommelen)
'Le poète maudit' noemde hij me vroeger
wel eens schertsend. Zou het kunnen dat
je dan echt ineens beseft: 'Ja maar, dit is
maar eindig hoor, je moetnietdenken
dat je hier over honderd jaar nog rond­
loopt. Dus doe hetdan maar, voilà.' Zoiets.
Maar het is nietpersoonlijk voor hem, dat
ruikt naar vals sentiment. (theatraal)
'Opgedragen aan mijn vader.' Hooguit
een versje misschien. Maar toch van ja,
godverdomme dit looptaf. Misschien ben
ik toch nog nieuwsgierig genoegom te
zien wat ervan komt."

De meeste mensen die u graag
zien, noemden dat als uw
crisismoment. Terecht?

"Mijn recentste crisis. De dood van mijn
vader heeft gezorgd voor een loutering.
een veel te beladen woord, maar het is wel
zo. Het heeft me iets over mij geleerd. (aar­
zelt)Dat ik hem misschien machtelozer
heb liefgehad dan ik ooit heb willen toege­
ven. Dat is een bekentenis. Hij was een
heel liefdevolle milde man, maar hij had
ook een broertje dood aan goedkoop sen­
timent. Hij kon teder zijn ofliefdevol,
maar dat moestdaarom nietgezegdwor­
den. Wij hebben afscheid van elkaar geno­
men zoalswe met elkaar hebben geleefd.
Met liefdevolle distantie. Zijn dood heeft
me geleerd dat je niet beschaamdmoet
zijn om te zeggen:/care foryou. Mensen
in de media denken nogal vaakdat ze alles
hebben gezien en gehoord, zijn vanzelf
cynisch geworden, vindendat dar alle­
maal niet hoeft. Maar dat mag. Zeggen: ik
zien ä geire. Ik betreur nietdat ikdatniet
heb gezegd. Ik heb hem dat duidelijk
gemaakt opmijn manieren hij ookopde
zijne."

In uwverhaal blijft uwmoeder
opvallend afwezig. Iemand zei:
'Hij heeft een heel mooi gedicht
gemaakt over zijn vader, maar
bij heeft vooral een heel sterke
bandmet zijnmoeder.Punt.'
Vragen over haar wimpelt u
ook liever af.
"Dar klop r. Laarme eropantwoorden

met een versregeltje dathoorr bij een
drieluik over de dood van mijn vader. Het
heet. (zetzich rechtop, begint te declame­
ren) 'Na de uitvaart. Moeders ogen drij­
ven/langs de oever van mijn glas Char­
donnay/Ik durf er nu pas in re kijken.'
Mijn vader moestgaan om mijn moeder
moeder re laren zijn. Totdan was ze
vooral echtgenote. Meer zeg ik daar niet
over."

VRIEND YVES DESMET:

'Geluk vindt hij
een overroepen kwa­
liteit. Wanhoop vindt
hij leuker dan geluk
Hij zit nu het dichtste
bij geluk dat hij kan
komen.'

Waaromvindt u geluk zo
overroepen?
"Ik zou nietwetenwaar je dar kunt

halen? Is dat in de aanbiedingbij de Aldi?
En in welke rekken dan? Naastde mee­
neemmaaltijden of tussen de PlayStations.
Datsoortdingen verandert ook voortdu­
rend vanplaats. Ik blijf het allemaal nogal
onbegrijpelijkvinden. Hoe je je moetver­
zoenen metwar helemaal niet te verzoe­
nenis? Kort samengevat: je valt uiteen
schoor, je plilst, je schudt je lul leeg, als je
hem in je slipje neemt, blijft ereen klein
geel vlekje hangen, danben je halverwege.
Zoals iknu. Doe daarnogeensveertig jaar
bovenop, en je rolt naar hetgat in de
grond. Dat was het. Je moet torch ballen
hebben omdaartegen bestand te zijn?
"Ik heb niet hettalentomgelukkig tl'

zijn, 111,1,1r ook nietom uitzi htloo dor
het levente gaan. Ikvind vrolijke wan­
hoop hetelegantste alternatief. Wanhoop
alleen doet medenken aan een los benge­
lend touwgeknooptrondeen balk, vrolijk­
heid roeptdanweerteveelhetbeeld op
van de losgeslagenQ-musicpresentator,
Maar vrolijke wanhoop, daar wil ik voor
tekenen."


