MEANDER

1) ~ Waarom schrijft u gedichten?

Altijd, altijd, altijd opnieuw moet je je als schrijver of dichter verantwoorden. Wat
is dat toch? Ik heb mijn slager nog nooit gevraagd waarom hij slager is geworden.
Weet niet hoe hij zou reageren trouwens mocht ik het hem vragen. ‘Bert, zeg mij
eens eerlijk, waarom verkoop jij varkenskoteletten?” De kans is niet denkbeeldig
dat hij zijn hakmes bovenhaalt.

En bovendien, denk ik, je wordt geen dichter, je bént het. Zoals je kijkt naar de
dingen rondom jou, naar jezelf, naar de wereld. Met dichtersogen dus. Zijn dat
andere ogen dan slagersogen? Niet noodzakelijk, nee. Ook een slager kan
dichtersogen hebben. Maar een goede dichter gebruikt ze voortdurend en hij
noteert ook nog eens wat hij ziet op zo’n manier dat je denkt: tja, zo had ik het nog
niet bekeken.

2)  Hoe zou u uw eigen stijl van gedichten omschrijven?

Louis Paul Boon, de beste Nederlandse auteur van de twintigste eeuw - en nu we
toch bezig zijn, van alle eeuwen daarvoor - zei dat hij geen apothekersflesje was.
Hij wilde nergens bij horen, niet gelabeld worden. Ze noemden hem een
miserabilist, een socialist, een anarchist, een viezentist..het maakte Boon geen zak
uit. Ik ben verschrikkelijk op mijn hoede voor de apothekers die overal etiketten
op willen kleven. Het enige wat ik hoop is dat mijn stijl heel erg herkenbaar mijn
stijl is. Pat Donnez. Punt.

3) Wat is voor u het verschil tussen uw werk voor de radio en uw
dichterschap?

Interessante vraag.  Enkele lezers wijzen mij er op dat ik in mijn poézie een
spreektaligheid leg die ze van de radio herkennen. Terwijl sommige luisteraars mij
dan weer waarderen omdat ik iets literairs in mijn radiopresentatie laat
doorschemeren. Ze beinvloeden elkaar, zeer zeker, en ik denk of ik hoop dat dit
mijn werk — zowel literair als journalistick — ten goede komt.



4) U schrijft gedichten in heldere taal, maar af en toe komt ook uw
donkere kant naar boven. Hoe verhouden zich deze beide eigenschappen
zich tot elkaar?

Misschien is dat nog het ergste, dat je je Himmelhoch janchzend zum Tode betriibt kunt
voelen, en daar heel helder bewust van zijn. Je doet ook geen moeite om het te
camoufleren of te sublimeren, nee de donkerte heeft je in haar macht en je laat je
lezer zien hoe je daar mee moet leven of hoe je daar net niet mee kunt leven. Ik ben
niet te beroerd om mijn zinnen te laten schrijnen, er mag ongeluk uit die zinnen
spreken, jazeker. Ook ongeluk is een soort geluk. Het is een tegeltjeswijsheid die
me op de been houdt.

5)  Wat is volgens u de functie van humor in gedichten?

Om te beginnen: humor wordt in poézie niet ernstig genomen. Sterker nog: het is
not done, eigenlijk. Je wordt hooguit getolereerd als plezierdichter. Een soort
Kees Stip-adept. Het Noorden heeft daar veel meer last van dat het Zuiden. Bjj
ons mag er al eens een grap passeren in een vers, heb ik het idee. Het is natuurlijk
precair: voor hetzelfde geld heb je een mislukt cabaretier die zijn foute grappen op
een ander publiek uitprobeert in de hoop dat zij er wel om kunnen lachen. Humor,
om op je vraag te antwoorden, is voor mij overwonnen droetheid.

6) U heeft ook een bepaalde vorm van absurditeit, die afwezig lijkt te zijn
in het werk van veel Nederlandse dichters. Is dit een typisch Vlaams
verschijnsel?

Dat hoor ik wel meer ja, vooral van lezers boven de rivieren. Ik was nog maar net
in Driebergen bij Utrecht. ‘Je wéét gewoonweg dat jij uit Vlaanderen komt,” zegt
dan een aardige vrouw goedbedoeld. ‘Het klinkt zo...,” begint ze, ‘absurd?’ vul ik
haar aan. ‘Ja, ja,” zegt zij dan weer, ‘je neemt me de woorden uit de mond.” We
moeten er mee leren leven, en natuurlijk zit er een grond van waarheid in. Onze
schilders, Margritte en Delvaux voorop, hebben het ook. Alleen heet dat bij hen
iets sjieker, magisch realisme of zo. Ook cabaretiers moeten het tot vervelens toe
horen. Wim Helsen duikt onder tafel als hij het weer naar zijn hoofd krijgt
geslingerd. Belgié€ is natuurlijk een grap, een uit de hand gelopen grap weliswaar,
maar toch. Het is hooguit een wankele constructie die nu al honderdtachtig jaar
stand houdt. Je krijgt er het absurdisme met de moedermelk mee.



7) Bestaat er volgens u zoiets als Vlaamse en Nederlandse poézie?

Deze vraag zou mij pakweg tien, vijftien jaar geleden uit mijn vel hebben doen
springen. Hoezo, Vlaanderen, Nederland, we zijn al een zakdoek groot. Ook
samen, waarom toch dat onderscheid? Ik weet nu dat ik toen dwaalde. Ja, er is een
hemelsbreed verschil. Tussen Nederland en Vlaanderen en dus ook tussen onze
poézie. Het is een verrijking, moet je dan zeggen, en dat is ook wel waar voor wie
beide soorten leest. Maar van die illusie ben ik genezen. Er staat een muur tussen
ons beider naties, een muur van onwetendheid. We weten niets, niets, niets meer
van elkaar. Hooguit de clichés. Hollanders maken lawaai, Vlamingen zijn
bescheiden. Nederland neemt over, Vlaanderen wordt overgenomen. Nederlandse
poézie is breedsprakerig en talig, Vlaamse poézie ingetogen en beeldend. Ach, er
zijn genoeg voorbeelden om die clichés tegen te spreken, maar het klopt wel. En
ook: als Vlaming raak je nauwelijks voorbij de grens. Probeer maar eens Vlaamse
poézie in een Nederlandse boekhandel te vinden. Een beetje De Coninck, ja,
Elsschot natuurlijk en een verloren gelopen Nolens. Daar houdt het mee op.
Onbegrijpelijk. Daar spreekt een dedain uit, een Hollands mépris voor Vlaanderen.
Vlamingen zijn aardig, excotisch ook, we worden over het hoofdje geaaid, maar als
het er op aan komt, tellen we niet mee. En nee, hier spreekt geen gefrustreerde
jongen hoor, ik mag niet klagen, zit bij een sjicke, Nederlandse uitgeverij etc., maar
de feiten zijn de feiten.

8) Wat verstaat u onder goede poézie?

Er zijn gedichten die zo goed zijn dat ik ze, mocht ik minister-president zijn,
verplicht zou willen laten vootlezen op de drukste straten en pleinen van het land.
Wat ze zo goed maakt? De vorm, de kadans, het ritme, de woorden. Maar ook de
vent: wat ze zeggen in zo weinig woorden. Neem de volgende dichtregel van Bas
Rompa. ‘De onderste knoop/van mijn winterjas hangt/aan een draadje” Zo
herkenbaar. Niet alleen die knoop, maar je hele leven gaat van dat draadje athangen.
Het gedicht heet Hoop en eindigt met: “Zolang de knoop niet afvalt, blijft mijn
vader leven.” Dat is in enkele regels samengevat waar Tolstoij of een andere grote
normaliter enkele duizenden pagina’s over doen. Wat een spanning. En de vragen
waarmee zo’n zin je opzadelt. Wat is er met die vader aan de hand? Waarom is hij
in gevaar? Gaat hij dood? Maakt die jongen zich wat wijs?

9) Hoe komt deze bij u tot stand?

Je neemt een blad papier, een pen en je begint. Of beter, je hoopt dat het begint.
Als je geluk hebt, gaan de woorden met jou aan de haal. Heel gek is dat. Hé, denk



je, wat doet die pen nu toch? Het enige wat je dan te doen staat, is je hand volgen.
Maar meestal gebeurt er niets en begin je tijdens het wachten op een inval of
inspiratie zoals dat heet, in je neus te pulken, aan je knie te krabben, door het raam
te staren...

10) In de bundel Het is een mooi leven (zolang je niet bestaat) staat dat u
jarenlang aan deze bundel heeft gewerkt. Toch maakt deze bundel een vrije
ongekunstelde indruk. Hoe verklaart u dit verschil?

Het is een mooi leven (3olang je niet bestaat) heeft me veel tijd en moeite gekost, dat
klopt. Jaren slijpen en ook veel schrappen. Ik ben blij dat je dat vele werk niet
leest, want dan zou het een slechte bundel zijn. Je kunt het vergelijken met hoe een
goed acteur te werk gaat. Hij zal wroeten en zwoegen op zijn tekst tot hij hem
helemaal eigen heeft gemaakt en het lijkt alsof hij hem ter plekke uit zijn mouw
schudt. We hebben ze allemaal wel eens meegemaakt:, dat soort momenten dat het
gebeurt en je als toeschouwer denkt: wauw, dit is fantastisch. Hoe bedenkt hij het?
Het lijkt werkelijk alsof de dingen hier en nu tot stand komen. Een vergelijkbare
ervaring heb je als lezer als je middenin zo’n regel valt die lijkt te ontstaan op het
ogenblik dat je hem leest.

11) Waarom wilde u na uw bundel Het is een mooi leven (zolang je niet
bestaat) een bundel schrijven voor kinderen?

Eigenlijk was er eerst de kinderbundel, die lag al lang klaar. Maar mijn uitgever
vond het veiliger om met een bundel voor volwassenen te debuteren. Je vermijdt
het risico om de rest van je leven met het stigma ‘kinderboekenschrijver’ rond te
lopen. Dat was de uitleg, ik verzin het niet. Om maar te zeggen: je hebt als
debutant geen idee in welke gekke wereld je bent terecht gekomen. Gelukkig maar.
Ik zou anders misschien wel ondergronds zjin gebleven. (Jach?)

12)  Wat is volgens u het verschil tussen poézie voor kinderen en poézie
voor volwassenen?

Gedichten schrijven is niet moeilijker dan bruggen bouwen voor een ingenieur dat
is, denk ik. Of de Tour de France winnnen als je Lance Amstrong heet. Ik bedoel,
als je iets graag doet en met passie, wordt het bijna vanzelf gemakkelijk. De
gedichten die ik voor volwassenen schrijf, rijmen niet, die voor kinderen vaak wel.
Ik heb geen idee hoe dat komt, behalve dan: het mag af en toe rijmen, da’s lekker,
de regels strak aan de leiband houden, dan voel ik mij een soort van bemoeizieke
woordagent. Hotemetoten heeft trouwens niet toevallig als baseline: gedichten voor
kinderen en andere grote mensen. Komma’s en punten, hoofdletters enzovoort



kunnen de dichter helpen om zijn lezer het gedicht in een bepaalde zin te laten
lezen. Maar soms is het gewoon spannender om het aan de lezer zelf over te laten

en dan laat je de leestekens weg of je gebruikt ze slechts af en toe. Vrijheid,
blijheid.

13) U bent momenteel te zien in theaters met muziek, verhalen en poézie.
Kunt u mij kort omschrijven wat er dan gebeurt op het podium?

De toernee is geheel toevallig tot stand gekomen. FEigenlijk is het een uit de hand
gelopen boekpresentatie. Ik wou mijn debuutbundel feestelijk presenteren, vroeg
Chris Lomme (een monument in Vlaanderen) of ze mee wou doen, dat vond ze
geweldig. Vervolgens vroeg ik een muzikant, de geniale Gerry De Mol, die al zat te
repeteren nog voor ik het in de gaten had. Lore Dejonckheere is een jong meisje
met een heerlijke stem, ook zij sprong op de kar. Begrijp me goed, voor één keer,
dat was de bedoeling. Maar er zat een boekingsagent in de zaal die zei dat ik
daarmee moest toeren, en bon, we zijn inmiddels aan onze vijftiende voorstelling.
Na de eerste opvoering, in Hasselt was dat, wou ik alles lam leggen. Stoppen.
Dacht dit werkt niet, we hebben geen band met het publiek, poézie hoort op een
nachtkastje thuis, niet op een podium. Maar na de voorstelling kwamen er
toeschouwers ons zeggen dat ze er echt van genoten hadden. ‘Waarom laat je dat
niet merken?” vroeg ik hen. ‘Ach,” zeiden ze, ‘e zult dat nog wel zien. Vlamingen
houden dat het liefst voor zichzelf.’

14) Hoe beinvloeden de drie disciplines muziek, verhalen en poézie
elkaar?

Eerlijk is eerlijk: het is toch bijzonder om te zien hoe die drie boeken van mij —
twee poéziebundels en een brievenboek — ineens op dat podium armen, benen en
een stem krijgen. Dan sta ik in de coulissen, zie de twee actrices en de muzikant
zich al spelend uitleven, mijn gedichten letterlijk tot leven laten komen, en dan voel
ik mij een beetje een trotse vader die in de weg loopt van de gynaecoloog. Dat
duurt gewoonlijk zo lang tot ik mij erger aan een verspreking of een vals akkoord.
Nooit tevreden, meneet.

15)  Hoort poézie op de planken/ in het theater?

Dichters en auteurs die goed kunnen schrijven maar niet kunnen performen, moet
wegblijven van het podium. Zo simpel is dat. Je moet ze beschermen tegen
zichzelf. Bovendien zijn ze slechte reclame voor wie het wel kan. Maar het kan



pute magie zijn. 9/11 heeft mijn ogen geopend. Plotseling werden poézieavonden
enorm populair in de States. Mensen zochten troost bij de gedichten, de woorden,
maar ook bij elkaar. Samen zijn we bestand tegen de boze buitenwereld, zoiets.

16) Wat mogen wij in de toekomst van u verwachten met betrekking tot
de poézie?

Ik zit met een kinderbundel in mijn hoofd. Het titelgedicht is er al. Opa sneeumt.
Mijn oma is dement geworden. Maar omdat het gedicht op die manier te dicht op
mijn huid zou gaan zitten heb ik van oma, opa gemaakt. Mijn tweede dichtbundel
voor volwassenen komt er zo goed als zeker in 2010. Nooit stilzitten, zei mijn
oma, daar val je maar van stil.

Pat Donnez
28/10/2008



