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ALS MEN HET MAAR ZIEN KAN

Mijn Nederlandse uitgever wil weten waar ik mijn
nieuwe boek ga voorstellen. We zitten in zijn ruime
grachtenpand voor een werklunch. ‘Waarom niet
hier in Amsterdam?’ vraagt hij zonder het antwoord
af te wachten. Ik zie in gedachten het wilde feest voor
me, met gretig coke snuivende party animals en veel
vrouwen op hoge benen. Loopt daar niet Maxima?
Goh, leuk dat je er bent schat. Kiss kiss. Hier pak
een boekje mee voor Willem Alexander. En he, wie
rijden ze nu binnen? Sonja Barend. Achteraan in de
zaal herken ik Harry Mulisch. Ruim tachtig, maar dat
negeert hij met misprijzen. Net zoals het strenge
rookreglement. Harry geniet van zijn pijp. Maar dan
denk ik aan al die Vlamingen die ik naar het gevaar-
lijke Amsterdam moet sturen en vooral aan hun
auto’s die ze daar onmogelijk achter kunnen laten.
Tenzij ze het niet erg vinden om zonder motor of op
twee banden terug naar huis te keren. Ik zwijg. Ja, het
hoeft niet hoor,” zegt de uitgever die mijn angstzweet
ruikt. "Voor mij mag het net zo goed in Brussel.’
Brussel? Weet hij dan niet dat wij Vlamingen Brussel
mijden als de pest. We fietsen De Gordel, ja. Maar dat
is het net. Vlamingen omsingelen de hoofdstad liever,
zoals Indianen een tentenkamp, dan dat ze er binnen
zouden gaan. ‘Antwerpen, mag ook hoor’, probeert
hij. ‘Of Gent. Mooie locaties zat daar. Het Belfort,
Smak. Waarom niet in de Vooruit?" Mijn uitgever is
één van die weinige Nederlanders die Vlaanderen
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echt kent. Hij vindt ons toch z6 gezellig. Ik kijk met
Bourgondische blik naar de karnemelk die hij heeft
laten aanrukken. De twijfel sloopt het pand binnen.
We zwijgen allebei. Buiten lopen twee goed in het
vlees zittende dames langs de gracht. Ik droom weg.
Denk aan beeldhouwer Rik Wouters, Mechelaar in
hart en nieren. Alles is schoon als men het maar zien
kan, zei hij tegen zijn vrouw Nel toen ze voor hem
poseerde. ‘We moeten het wel ergens doen
natuurlijk,” zegt mijn uitgever en kijkt op zijn horloge.
‘En liefst ergens waar je deftig volk kunt ontvangen.’
Ik neem een slok van het glas karnemelk dat heel
de tijd onaangeroerd voor me is blijven staan. ‘Wat
denk je van Mechelen? werp ik hem voor de voeten.
‘Ik woon er al zo lang... Ken er de weg... Heb er mijn
vrienden..." Hij kijkt me verdwaasd aan. Zo ongeveer
zoals Bush keek toen hijvernam dat er net twee vlieg-
tuigen in de Twin Towers waren gevlogen. ‘Mechelen?’
herhaalt hij vol ongeloof. Ja natuurlijk,” lacht hij.
‘Waarom niet in Zichen-Zussen-Bolder?" Hij staat op
en zegt dat we de kwestie zullen herbekijken als ik
me wat beter voel. Een week later belt hij op. ‘En,
al hersteld?” ‘Ik voel me beter dan ooit,” antwoord ik
hem. ‘Goed, zo," zegt hij opgelucht. 'Wat wordt het?’
‘Mechelen,” roep ik heldhaftig, ‘of helemaal niets.’
De andere kant van de lijn valt stil. En dan: ‘Weet je
't zeker?' ‘Heel zeker, stel ik hem gerust. ‘Akkoord’,
blaft hij nog. ‘Maar op eigen risico!’
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