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Twintig jaar geleden vierde ik vakantie
in Moussoulens, eenvlek in het Franse
departement Aude. lk was er vrijwil-
lig van media verstoken, en wist dus
Op een aangename manier van niets.
De mobiele telefonie moest, met alle
ongelegen stemverheffingen in de
openbare ruimte van dien, nog tot uit-
barsting komen. 's Avonds keek ik in
Moussoulens naar glimwormen, mis-
schien wel gelukzalig.

Een plaatselijke bakkersvrouw, aan
wie ik eerder in een vlaag van koetjes
enkalfjes verklapt had dat ik een zoge-
noemde Belg was, deelde me op een
ochtend haast plechtig mee: ‘Monsi-
eur, uw koning is overleden. Gecon-
doleerd.’ Ze keek teleurgesteld toen ik
niet meteen op degrondzeegenineen
schorre weeklacht uitbarstte die kun-
stig in een smartelijke uitvoering van
deBrabangonneoverging. ik namveel-
eer afzijdig kennis van haar mare, wat
ze zo te zien niet van mij had verwacht,
als ik dan toch een Belg was. Wie niets
anders heeft gekend dan de republiek,
droomt weleens weg bijde monarchie,
vermoed ik. ‘Merci, madame,’ zei ik,
en om nu ook weer niet helemaal voor
harteloos door te gaan bestelde ik op
gedempte toon een stokbrood. Een
verstikte stem voorwenden, ging me
te ver, hoewel ik het als klassiek opge-
leid acteurgekund had. Zo gepiept. Die
bakkersvrouw uitleggen dat de koning
en zijn familie zo goed als loze abstrac-
ties voor me waren, en dus van geen
tel in de praktijk van mijn feven, vond
ik onbegonnen werk, zoals élke nade-
re verklaring van mijn particuliere bel-
gitude aan buitenlanders. Bovendien
stonden er nog andere klanten om be-
diening te popelen.

Tien jaar geleden, eveneens in la
France profonde, vernam ik de dood
van Daniél Van Avermaet, radio- en

televisiepresentator, filmproducenten
restauranthouder - ik had in een mo-
ment van zwakte ergens in een stof-
fig stadje Het Laatste Nieuws gekocht.
Het heengaan van Daniél, een aardi-
ge, gevoelige en kwetsbare man die
ik enkele keren voor 't onafhankelijke
weekblad van mijn dromen had gein-
terviewd, bracht me enigszins van mijn
stuk. Het nieuws van zijn dood was dan
ook een nare zoemtoon op de achter-
grond van een overigens geslaagde
en gelukkige vakantie. Het zadelde
me met een veel concreter gevoel van
verlies op dan de dood van Boudewijn
1,toenikeropdeochtend vaneenveel-
belovende dag in een geurige Franse
bakkerswinkel over hoorde.

Sinds zijn schielijke dood in Motrilin
Spanje is zijn leven uitentreuren ver-
teld, geanalyseerd en becommentari-
eerd, in de meest uiteenlopende toon-
aarden - eris nog net geen musicalvan
gemaakt, ofijsshow. Het is dus bepaald
moeilijk om als Belg niets van het le-
ven van Boudewijn af te weten. Nu
hij uitgerekend twintig jaar geleden
ter aarde is besteld, staat onze voor-
malige vorst uiteraard in alle media
uit het graf op, bleekjes, als vanouds.
De gedegen documentaireserie '‘Bou-
dewijn. Naar het hart van de koning’
hebben we op Canvas al achter de rug,
enondertussen looptop Kiara'Boude-
wijn, een koningsstuk in vijf bedrijven’,
een serie radiodocumentaires van Pat
Donnez. Eerder in dit leven heb ik erg
genoten van zijn ‘Bomans & Bomans’
(Radio 1) en ‘Zot van Elsschot’ (Klara).

Hetgebeurt datik baalvan hetover-
aanbod aan beelden, en van de opper-
macht van beeldschermen, en me dan
maar tot een oude liefde wend: de ra-
dio, een medium dat het van sugges-
tie moet hebben — het aanmaken van
beeldentussen de oren. Wat mijngees-
tesoog al niet gezien heeft toen ik veer-
tien was en op mijn duistere zolderka-
mer omstreeks het spookuur de korte
golf aftastte en merkwaardige klop-
signalen hoorde, buitenaards gerucht,

morse van piraten op drift, kosmische
vogelkreten, verwaaiend Arabisch
gezang. Geluiden die mij ongekende
vertes inzogen, terwijl er van bewust-
zijnsverruimende middelen nog geen
sprake was, noch in mijn dorp nochin
de belendende negorijen. Twee jaar
later dan weer wel. De radio: de toe-
komst van gisteren.

Om 'Boudewijn’ auditief te stoffe-
ren, haalde Pat Donnez er de geluiden
van een opstijgende en om zich heen
pratende ballonvaarder bij, al was het
maar om de panoramische wijsheid ‘Je
weetwaar je vertrekt, maar je weetniet
waar je gaat landen’ te kunnen lance-
ren, een zodanig ware gedachte dat ze
zeker ook voor wijlen koning Boude-
wijn is opgegaan. Pat Donnez, die zelf
ook dichter is, haalde ‘De wolken' van
Martinus Nijhoff aan, poézie die ten
tijde van het traditionele onderwijs in
schoolbloemlezingen stond. Als je wilt
kunje 'Dewolken', een gedicht dat naar
ik eertijds geleerd heb over het verlies
van onschuld gaat, ophangen aan het
knaapje Boudewijn en zijn veronge-
lukte Zweedse moeder Astrid - het
kind dat in dat gedicht voorkomt ziet
de vorm van Scandinavié in de wol-
ken. Elke associatie is mooi meegeno-
men, en poézieis bepaaid rekkelijk. Los
daarvan vind ik gedichten citeren, ook
in den blinde, aangenaam beschaafd.

Om de geboorte van Boudewijn te
verklanken fiet Pat Donnez het sner-
pende geschreeuw van een boreling
horen, en om ons een sonoor idee van
het dodetijke ongeluk in Klissnacht te
geven, weerklonk een auto die uit de
bocht ging: een kakofonietje van gie-
rende remmen, glasgerinkel en blik-
schade: geluiden uit de klankbank van
de hoorspelkern die bij de openbare
omroep al een eeuwigheid geleden
ten onrechte is opgeheven.

‘Boudewijn’ was deels gedramati-
seerd. Een stem wist het timbre en de
dictie van de voormalige vorst aan-
vaardbaar te treffen: Nederiands in
een Belgisch-Franse bedding - in ie-
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der geval een klank die niets te maken
heeft met wat een onbenullige Vlaam-
se cabaretier ervan zou bakken als hij,
tijdens eenimitatie van een willekeurig
lid van de Belgische koninkiijke familie,
de geest krijgt op de partijdag van de
N-VA,

Die stern las passages voor uit de zo-
genaamd intieme dagboeken van Bou-
dewijn, waarin de vorst hardop zijn le-
venseinde voeldenaderen, en hetdiepe
veriangen naar het hemelse weerzien
metmamanuitsprak, of waarin hijzich
bijvoorbeeld schaamde dat een Spaans
dienstmeisje hem op gevorderde leef-
tijd, kort voor zijn verscheiden, eenbed
had leren opmaken. Hij, die anders al-
tijd al een ‘gewone jongen’ had willen
zijn, maar door toedoen van zijn en-
tourage, die een bijzonder schoolklasje
voor hem organiseerde en een al even
particulier padvindersroedel, levens-
lang geen benul van ‘gewone jongens’
zou hebben. Traditiegetrouw.

Om de verering voor zijn dode moe-
der aanschouwelijk te maken, zei Pau-
la D'Hondt met ouderwets ontzag,
en zonder reviaanse ironie, dat Boud-
je niemand minder dan de Moeder-
maagd in zijn herinnering aan maman
zag doorschemeren. Pat Donnez ci-
teerde ook uit ‘Het beleg van Laken'van
Waliter van den Broeck: ‘Astrid was de
zon'. Het is me bekend dat ze zeer be-
treurd werd toen ze was omgekomen,

Albertis
meer van
hihidan
van haha,
volgens mij

ook door het armtierige volk dat mo-
gelijk nog erger persoonlijk leed had
meegemaakt. Het verdriet van vor-
stelijke personen, dat was pas treur-
nis. In deze radiodocumentaire zong
Luis Mariano voor de duiding van zulk
sentiment het geheel versuikerde, en
wel erg weeé ‘Maman la plus belle du
monde’. In de gebruikelijke wereid, die
zich buiten het paleis uitstrekt, zijn de
trekken van koningin Astrid bewaard
geblevenin hetaanschijnvan Delphine
Boél, die creatief is met onder andere
papier-mache, en publiekelijk T-shirts
draagtwaaropin het Engels ‘liefdesba-
by’ staat. Mij hoef je dat kunstenaars-
volkje niet te leren kenner.

Ik hoor graag de kordate stem van
de Friezin Margaretha de Jong uit het
archief opklinken. Zij was ooit de gou-
vernante van Boudje: eenvermoedelijk
aardige en aardse vrouw, die voigens
mij 't moederloze kroonjochie, dat lang
voor hij der dagen zat kon zijn al naar
de hemel hunkerde, toch een béétje
kon troosten in ‘'t ondermaanse. Toen
de Tweede Wereldoorlog uitbrak werd
Boudewijn zonder boe of bahvan haar
weggerukt. Jij komt niet mee, hé?' zou
hij nog angstig gevraagd hebben, ter-
wijl hij zich aan de rokken van Marga-
retha de Jong vastklampte.

De overige dramatis personae in
‘Boudewijn’ behoorden tot de gewone
zwik: we hoorden de stem van onder

anderen de illusieloze hoveling Her-
man Liebaers, eens grootmaarschalk,
en natuurlijk ook het geluid van de on-
vermijdelijke causeur Mark Eyskens,
die je overdag altijd wakker mag maken
voor tekst en uitleg over nagenoeg al-
les. Laat ik dat ‘nagenoeg’ maar weg-
laten en een diepe zucht slaken.

De eerste aflevering van ‘Boudewijn’
stelde de dode koningniet ineen nieuw
licht, en woog ook niet op één of an-
dere manier op tegen ‘Boudewijn, naar
het hart van de koning'. Dit program-
ma leek me meer gelegenheidswerk
dandeandere radiodocumentaires van
Pat Donnez. En nu Albert Twee abdi-
ceert, dreigt deze serie wel erg bijza-
kelijk te worden, en onopgemerkt ten
onder te gaan in de kolkende nieuws-
stroom. Maar dat belet mijnietomeen
lans te breken voor de radiodocumen-
taire, een nobel genre, dat, zoals meer
nabels, veel te weinig beoefend wordt.

Eén uur voor Albert Twee toch nog
altijd onverwacht zijn troonsafstand
zou aankondigen, kreeg ik in het ra-
dionieuws een voxpop te horen. Over
Filip van Belgié, de aanstaande vorst,
zei een anonieme Leuvenaar: ‘Hij zal
noait een volksmens zijn als zijn pa.’
Komt het ooit nog goed als het aan-
tal volksmensen ten paleize gevoelig
terugloopt?




