MAN VAN EXTREMEN

Radmmaker en schnjver Pat

HOU IK MEER'
VAN BOEKEN DAN
VAN VROUWEN_ +*

‘Allesverterende passie die ik zelf nog niet heb

beleefd. Pat Donnez (56), een Radio 1-icoon dat

nu op Klara te horen is, heeft het over zijn
romandebuut ‘Lichterlaaie’. Eenintens

liefdesverhaal, geschreven door een man die niet

voor relaties in de wieg gelegd lijkt.

e hoofdrolspelers
van ‘Lichterlaaie’
heeft Pat Donnez
met zorg gekozen:
een man die het wereldrecord
‘grafliggen’ scherper wil stel-
len, en een vrouw die wegens
een lichtallergie ’s nachts de
stad ronddwaalt. Een verhaal
dat ook buiten de landsgren-
zen de verbeelding prikkelt,
zo blijkt. Want ook in Neder-
land ligt Pats boek in de rek-
ken.
‘Hoe onwaarschijnlijk ook, het
relaas van de grafligger is geba-
seerd op ware feiten’, aldus Pat
Donnez. ‘In 1974 had ene
Louis Luypaerts uit Hechtel-
Eksel er dlles voor over om
zijn naam opgetekend te zien
in het Guinness Book of Re-
cords. Precies 101 dagen en 37
minuten hield hij het vol in z'n
‘graf’, genoeg om een wereld-
record te vestigen. Ik was in
die tijd een puber. Zo’n kerel-
tje dat het megacool vond om
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rond te lopen in een fluoresce-
rend pak. Je moest al kleuren-
blind zijn om naar mij te kun-
nen kijken. (lachje) Enfin, ik
was enorm gefascineerd door
de historie van de Vlaamse
grafligger. ‘Ooit schrijf ik hier
een boek over!” dacht ik toen.’

En daar heb je veertig jaar mee
gewacht.

"k Heb het mijzelf ook afge-
vraagd: “Waarom heb ik er zo
lang over gedaan om m’n eerste
roman uit te brengen?’ Het ant-
woord is: eerder was het me
wellicht niet gelukt.

Joy Anna Thielemans was op haar
21ste al klaar voor een boek.

Ik wil niemand schofferen,
maar... Kijk, eerst had je ’t be-
kend soort volk van wie men
dacht: ‘Zi{j kunnen wel een boek
schrijven.’ En die slaagden daar
ook min of meer in. Daarna lie-
ten onze bekende mensen dat
over aan een ghostwriter. En
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vandaag is het zover gekomen
dat die zogenaamde BV'’s, op
een enkele uitzondering na, het
boek dat ze door een ander heb-
ben laten schrijven niet eens
meer zelf 1ézen.

Nu overdrijf je toch.

(fel) Neenee! Ik heb het meege-
maakt in m’n radiostudio. Ik
had zo’n bekend iemand te gast
die een boek had laten schrij-
ven. Verwijs ik naar een passage
in z’n boek over de filosoof

‘Ik heb de vrouwen

in mijn leven
gezegd: 'Pas op
voor mij!"

Wittgenstein. Antwoordt hij me
doodleuk: ‘Excuseer, wie zeg
je? Echt gebeurd.

Ben jij een schrijver die wakker ligt
van z'n verkoopcijfers, of doe je 't
enkel voor de kunst?

Enkel voor de kunst? 't Mag
dan wel bon ton zijn om zoiets
te beweren, maar daar koop je
geen brood mee. Ik wil gelezen
worden! En ja, de positieve re-
censies over ‘Lichterlaaie’ doen
mij enorm veel deugd.

02.06.2015



Progee PO Y v

Vanaf welk cijfer spreek jij over een
geslaagd debuut?

(maakt een haltgebaar) Ik wil
geen cijfers weten! 'k Ben nu al
bang voor het moment dat m’n
uitgeverij belt: ‘Pat, we hebben
ons best gedaan. Maar meer dan
dit zat er niet in, jongen.’ Je
denkt nu misschien: ‘Dat zal
wel pose zijn van die Donnez.’

Mja...

(pikt in) En toch, ik ben bloed-
serieus. Het plezier dat ik be-
leefde tijdens het schrijven, en
de prettige commentaren op
‘Lichterlaaie’... In mijn hoofd is
het nu al a big party. Ik wil
geen domper op de feest-
vreugde door verkoopcijfers die

Joy Anna Thielemans
schreef haar debuut
op haar 21ste.

‘Sven Ornelis, van
hém geloof ik dat hij
zich even happy
voelt als hij klinkt op
deradio’, stelt Pat,

dere van dieimmer
vrolijke collega’s...

‘maar de meestean- .

Donnez is geen expert in de liefde

misschien onder mijn verwach-
tingen blijven. Maar ik zou
graag wat verdienen aan m’n
eerste roman. Daar ga ik niet
onnozel over doen. Je schrijft
niet vier jaar aan een boek om
er enkel hemelse dauw aan over
te houden.

Je woonkamer lijkt wel een beschei-
den bibliotheek, en toch heb je je
voor ‘Lichterlaaie’ afgezonderd in
een krap behuisde monnikencel in
een Ardeens klooster.

Hoe minder afleiding, hoe mak-
kelijker ik schrijf. Ik werkte
tegen een hels ritme, hoor.
Tweeénhalf uur lang in één ruk
doorschrijven, twintig minuut-
jes mediteren met de monniken
om dan weer vol aan de slag te
gaan. En overleven op witte
bonen in tomatensaus. (lachje)
Ik ben ook niet het soort schrij-
ver dat inspiratie puurt uit alco-
hol. Maar nadien...

... 1aat je het beest in jezelf los?
Mijn avondjes uit met m’'n
vrienden zijn in mijn woon-
plaats Mechelen toch berucht,
denk ik. 't Is al gebeurd dat ik
de volgende dag met bebloede
knieén wakker werd. Bleek dat
ik straalbezopen op handen en

“knieén de Grote Markt was

overgekropen. Waar ik mij niets
meer van herinnerde. De totdle
extase na maandenlang asce-
tisch leven. Weer even onder de
vrienden na al die tijd in strikte
afzondering.

Je hebt eens gezegd: ‘Vriendschap
vind ik belangrijker dan liefde.’

Dat klopt. Maar ‘Lichterlaaie’ is
honderd procent een liefdesver-
haal. Een totalitaire passie.
Twee mensen die in lichterlaaie
staan voor elkaar. Een liefde die
ik, om eerlijk te zijn, nog niet
heb gekend.

Maar waarnaar je wel verlangt?
Mm, ik weet niet of ik daar wel

naar moet verlangen. Als je
werkelijk vertéérd wordt door
de drang om bij elkaar te zijn...
Daar ben ik misschien wel iets
te nuchter voor.

En de liefde iniets minder
versmachtende mate?

(denkt lang na) Never say

never, zeker? Maar euh... Dit
zal ongetwijfeld heel onnozel en
misschien ook ongeloofwaardig
klinken, maar ik word opge-

'lk ben al wakker
geworden met
bebloede knieén
omdat ik
straalbezopen over de
markt was gekropen'

slorpt door mijn bestaan als ra-
diomaker, dichter en nu ook
romancier. In mijn meest ener-
gieke periodes slaap ik hooguit
enkele uren per nacht.

Een vrouw komt bij jou niet op de
eerste plaats, bedoel je.

Ik heb al relaties gehad, natuur-
lijk. Maar ik heb met een
vrouw zelden onder hetzelfde
dak gewoond. Eén keer maar
zelfs. Meestal kwamen mijn
vriendinnen, welja, bij me op
bezoek. En ik herinner me nog
dat één van hen om halfdrie ’s
nachts m’n huis binnen kwam
gestormd, waar ik op dat mo-
ment de laatste hand legde aan
m’n kindergedichtenbundel.

En dat vond die dame niet prettig?
Ze begreep het niet. ‘Man man
man’, brieste ze, ‘is dit nu be-
langrijker dan onze relatie!’
Waarna ze woedend weer weg-
beende en de voordeur dicht-
smakte.

En jij erachteraan?
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Pat Donnez

» Daar was ik te aangeslagen
voor. Compleet bouche bée,
zoals ze zeggen. Pas maanden
later kwam het besef: toch raar
dat ik dat gedicht belangrijker
vond dan het redden van die re-
latie. Een constatering zonder
spijt evenwel. Want dat is een
volstrekt overbodig sentiment.
(stilte) “t Is erg, maar eigenlijk
geef ik meer om een boek dan
om een vrouw. (lachje) Maar ik
mag zeggen: alle dames met
wie ik samen ben geweest, kan
ik nog in de ogen kijken. Met
sommige heb ik zelfs een erg
goeie band.

Verwittigde jij de vrouweniin je leven
voor jouw afzonderingsdrang?
Zeer zeker. Maar je kan nog zo
vaak zeggen: ‘Pas op voor mij!’
Zo’n vrouw heeft dan toch iets
van: ‘Jaja, we zien wel.” Maar
niets aan te doen, dus. Ik ben
een vogel voor de kat. (lachje)

‘Drie keer per jaar trek
ik een week lang de
gordijnen dicht en wil
ik niemand zien'

Je kampt ook met het onvermogen
om gelukkig te zijn, zoals je ooit
vertelde.

Volgens Dirk De Wachter (de
psychiater met wie Pat op
Klara de serie ‘Ten Liefde’ pre-
senteerde, nvdr) en mezelf be-
staat er een ontzaglijk groot
misverstand over gelukkig zijn:
dat wij dénken dat we 't geluk
moeten najagen, koste wat het
kost. Daardoor roepen we het
ongeluk net over ons af. Maar
soit, drie keer per jaar wil ik de
wereld vergeten. Dan trek ik
een week lang de gordijnen
dicht. Letterlijk. Dan wil ik
niemand zien.

Een wederkerende acute depressie?
Néé, dat is veel te sterk uitge-
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Pat en Dirk De

Wachter, de psychiater
met wie hij ‘Ten Liefde’
presenteerde op Klara.

drukt. En ik heb te veel respect
voor mensen die écht depres-
sief zijn. "t Zijn gewoon mo-
menten waarop ik de wereld,
m’n vrienden, familie én me-
zelf moet, tja, uitspuwen. Zon-
der dat daar een concrete
aanleiding voor is. Volgens mij
heeft iedereen het weleens
gehad met zichzelf en z’n leef-
wereld. Toch? Maar lang niet
iedereen geeft zichzelf de kans
om er even door te zitten.

Jij hebt die drie baalweken nodig om
je derest van het jaar relatief goed
in je vel te voelen.

Zo is het. Ik haal ook veel in-
spiratie uit dat gevoel van aan
de rand te staan en in de diepte
te turen. Maar afgezien van al
die ellende, ben ik iemand die
nog elke dag droomt. Die zich
om de haverklap de ogen uit de
kop kijkt van verwondering
ook. Naar de choreografie van
kasseileggers bijvoorbeeld.

Excuseer?

Welja, hoe die mannen steen
per steen... (tokkelt ritmisch op
de tafel in z’n woonkamer) Tk
kan gemakkelijk een halfuur
vroeger opstaan om naar straat-
werkers te kijken. Voor die
mensen heb ik echt een on-
waarschijnlijk respect.

Dat geldt niet voor sommige van je
collega-radiomakers. Aan de meest
vrolijke onder hen erger jij je dood,
hé?

Collega’s die om zes uur ’s
ochtends door de radio schal-

len: ‘Goeiem6666rgen, wat
hebben we weer een lekker
ontbijtje gehad!’ (et luide
stem) Suicidaal word ik ervan!
Sven Omelis is één van de wei-
nigen van wie ik écht geloof
dat hij zich even happy voelt
als hij klinkt. Maar van ande-
ren... Soms denk ik: ‘Komaan,
ik wéét dat jij thuis met seri-
euze problemen zit.” Doe dan
toch niet alsof het leven héér-
lijk is.

Maar voor jouis het dat nu wel, met
delovende commentaren op jouw
romandebuut.

(knikt) Er broedt al een nieuwe
roman in mij. Twéé misschien
zelfs. Ik heb de smaak te pak-
ken en verlang alweer naar m’n
cel in dat klooster. Ik alleen
met m’n laptop... Zalig!

Slotvraag. Je ex-collega Bavo Claes
heeft ook zopas een boek uitge-
bracht, z'n tweede roman ‘Vijftig".
Heb je hem al gelezen?

Bavo ligt klaar op m’n nacht-
kastje. ‘Verplicht’ leesvoer
voor mij. We hebben dezelfde
uitgever, zie je. En die staat
met de zweep klaar als ik er
niet aan zou durven te begin-
nen. (lachje)

mSTEFAN VOET

info
‘Lichterlaale’,
Pat Donnez,
Uitgeverij Vrij-
dag, €19,95
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