
radio. Ik volg de gemeenteraadsverkie-
zingen. Groot nieuws. Ik weet wie de 
nieuwe burgemeester van Mechelen 
wordt. Kan ik er even tussen komen?”
Pat Donnez, 24 jaar. Haalt de schouders 
op. “Dat kan even wachten want ik heb 
een plaat opgelegd.”
Desmet lacht als hij eraan terugdenkt. 
“Die plaat bleek een cellosuite van Bach 
te zijn. Twintig minuten duurde die. Ik 
kon mijn oren niet geloven. Werd ra-
zend. Riep: kijk, als je mij niet binnen de 
tien seconden op antenne zwiert, is dat de 
laatste plaat die je in je leven opgelegd zal 
hebben. Ik schold hem verrot.”
Waarop Donnez schoorvoetend de schuif
opende en Desmet zijn ding liet doen. 
Donnez, nu zestig jaar. “En toch Yves, in 
het licht der eeuwigheid: who the fuck is 
die burgemeester in vergelijking met 
Bach? Die burgemeester had twintig mi-
nuten moeten wachten. Sterker zelfs, ik 
had na die plaat nog een nieuwe cellosui-

Yves Desmet. 23 jaar. Werkloze journa-
list die bijklust voor de lokale Radio Re-
flex. Het zijn gemeenteraadsverkiezin-
gen, 1982. Hij komt te weten, nog voor 
alle andere media, wie de nieuwe burge-
meester van Mechelen wordt. Een pri-
meur. Hij heeft potverdorie een primeur 
te pakken. “Allez, ge hebt vijftien minu-
ten de tijd, daarna zeg ik het aan andere 
media”, zegt de kersverse burgemeester. 
Yves holt naar een telefooncel. Met zijn 
laatste stuk van twintig frank belt hij 
naar de studio. Naar ene Pat Donnez, die 
op dat moment een programma heeft 
met klassieke muziek. “Klassieke muziek 
en poëzie met een fluwelen stem, in de 
hoop dat er zo veel mogelijk vrouwelijke 
luisteraars inbellen”, zegt Desmet daar 
nu over. “Eigenlijk doet hij dat nu nog. 
Hopen dat vrouwen bellen. Hij is geen 
haar veranderd.” Maar goed, de 23-jarige 
opgewonden Desmet dus: “Hallo Pat? Ja, 
je kent me niet maar ik werk ook voor de 

te van Bach moeten laten 
horen. En daarna moeten 
zeggen: er is een fait 
divers te melden, beste 
luisteraar.”
Yves knikt. “Juist, Bach 
blijft, die burgemeester 
niet. Maar dankzij die 
burgemeester is onze 
vriendschap 
ontstaan.”
Pat: “37 jaar geleden al. 
37 jaar. Dat is verschrik-
kelijk. Ik ga koffiezetten. 
Yves drinkt trouwens 
zijn koffie zwart. Zo 
zwart als zijn geweten.” 
Pat schaterlacht. Daarna 
loopt hij mompelend 
heen en weer. Hij wor-
stelt met het kopje koffie. 
Het lepeltje. Suiker.
Yves: “Ben je wat 
zenuwachtig Pat?”
Pat: “Nee, maar het is 
een hele organisatie, hé 
Yves.”

Twee mensen in je huis, 
is dat een hele organisatie? 
Pat: “Mensen sowieso. Mensen zijn een 
hele organisatie.”

Wat vinden deze twee mensen zo fijn aan 
elkaar?
Yves: “Wij zijn genadeloos voor elkaar. 
Zeggen alles. No holding back. Vindt hij 
dat ik in een commentaarstuk er totaal 
naast zit, dan zal hij me dat zeer goed en 

Yves & Pat
“Wij zijn

genadeloos
voor elkaar”

“Er is niets zo 
vernietigend voor 
vriendschap als 
de lieve vrede”

“Het mooiste zou zijn dat we
samen doodgaan, of gewoon blijven

leven.” Dixit Klara-presentator en
schrijver Pat Donnez (60). Al 

37 jaar boezemvriend van 
journalist en ex-hoofdredacteur
Yves Desmet (59). “We houden

elkaars geest levend. Zorgen dat we
niet stikken in ons bedompte eigen

gelijk.” Ze sparen elkaar niet. Nooit.
“Dat zou een belediging voor onze

vriendschap zijn. We zien elkaar
graag tot op het bot.”
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“Wij kunnen heel goed
samen zwijgen”, zeggen

boezemvrienden Yves
Desmet en Pat Donnez.

Misschien is dat wel de definitie van 
vriendschap. Genadeloos zijn zonder 
dat er brokken van komen.
Yves: “Er is bezorgdheid voor elkaar. Als 
ik zijn boek lees, dan beeld ik me in dat ik 
de meest vileine recensent ben. Dan zoek 
ik waar hij kwetsbaar is. Om hem te be-
schermen tegen recensenten die schuim-
bekkend klaarstaan om hem te pakken. Ik 
las onlangs een interview met Bruno 
Vanden Broecke en regisseur Raven 
Ruëll over hun vriendschap. Ze vertelden 
dat ze een fall-out hebben gehad van vier 
jaar. Een uit de hand gelopen artistieke 
discussie. Ik kon alleen maar denken: vier 
jaar, what a waste of time. Pat en ik kun-
nen ook sterk van mening verschillen, er 
zijn dingen waar we vlammende ruzie 
over zouden kunnen hebben, maar ik zou 
het nooit laten duren. Daarvoor zie ik 
hem te graag.”

Ik heb me laten vertellen dat Pat zeer 
kritisch was tegen jouw tweede vrouw. 
Yves: “Ik zal het nooit vergeten en zij 
ook niet. We gingen naar de première van 
het theaterstuk Ten oorlog. In de Vooruit 
in Gent. Fantastisch stuk. Het duurde 
van tien uur ’s ochtends tot elf uur 
’s avonds. Een marathon die om het 
anderhalf à twee uur werd onderbroken 
voor een kleine versnapering. Pat ging in 
elke pauze naar mijn nieuwe madam. 
Onderwierp haar aan een derdegraads-
verhoor. En, waarom pak je hem? Weet je 
het wel zeker? Het is toch niet omdat hij 
hoofdredacteur van een krant is? Hoe zie 
jij dat? En je weet toch dat die kinderen 
heeft? Als iemand anders dat zou doen, 
dan had ik die tegen de muur geplakt 
omdat zoiets heel kwetsend en aanval-
lend kan overkomen. Maar ik wist dat hij 
het met de meest oprechte bedoelingen 
deed. Hij wou echt weten of zijn vriend 
niet voor een kalverliefde zijn vrouw en 
kinderen zou laten staan.”
Pat: (glimlacht) “Het was scherp. Het 
zijn momenten waarop je de interviewer 
in je kan gebruiken.” 

En omgekeerd, Yves? Pat heeft 
verschillende relaties gehad. Worden 
de dames ook door jou ondervraagd?
Yves: (aarzelend) “Euh, ik zeg wel iets, 
maar hij heeft over het algemeen een vrij 
goeie smaak. De deernen die hij voorstelt 
zijn meestal intelligente, leuke en mooie 
meisjes. Let op het woord meisjes. Maar 
zoals hij zelf zegt: ik ben een monogame 
hond en hij is dat niet. Correctie: hij is 
wel monogaam, maar serieel monogaam. 

zeer geargumenteerd inpeperen. Omge-
keerd ook.” 
Pat: “Er zijn een paar topics met ont-
ploffingsgevaar. Zoals klimaatbeleid, 
migratiepact, hoofddoeken. We kunnen 
hartstochtelijk van mening verschillen. 
Het kan er fel aan toe gaan. Maar we 
houden ons aan de ongeschreven wet: 
hoe zeer je ook van mening verschilt, je 

blijft aan tafel zitten. Je stapt niet op.” 
Yves: “En evenmin zwijg je. Je kan ook 
zeggen: voor de lieve vrede hou ik mijn 
mond en het zal wel passeren. Niet dus.”
Pat: “Niets zo vernederend en vernieti-
gend voor vriendschap als de lieve vrede. 
Eigenlijk doe je daar de vriendschap een 
ontzettend onrecht mee aan. Want dan 
spaar je elkaar. En dat is huichelen.”
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Yves
         “Hij is serieel 
monogaam. 
Bijzonder serieel”
Bijzonder serieel. Ach, ik zie het altijd 
wel even aan en nog voor mijn geduld op 
is, is er meestal al iemand anders. (lacht) 
Het is toch waar, Pat? Je zegt toch zelf 
dat je geen relatiemateriaal bent?”
Pat: “Ik ben een deskundige in relatie-
onbekwaamheid. Ik hou te veel van vrou-
wen om ze samen met mij onder één dak 
te stoppen.”
Yves: “Hij is geen jagend type dat zoveel 
mogelijk strepen op de kolf van zijn 
revolver wil hebben. Hij meent het elke 
keer weer bijzonder goed, maar dan 
dooft het uit. Hij is iemand die een beetje 
verliefd is op de verliefdheid. Rage 
against the dying of light.” 

Pat, ik zie dat je knipoogt.
Yves: “Omdat ik mijn bek moet houden. 
Hij is nu al aan het signaleren: don’t go 
there, enough. Oké Pat, ik zal er niets 
meer over zeggen. Ik zal zwijgen.”
Pat: “Wij kunnen heel goed samen zwij-
gen. Toen we allebei nog rookten, nodig-
de Yves mij geregeld uit om samen een 
havannasigaar te degusteren. Zo’n echte 
Montecristo. Bewaard in een humidor, 
een sigarenkistje. Voor Yves moet het al-
tijd comme il faut zijn. Dan zaten we 
urenlang die sigaar te roken zonder iets 
te zeggen. De eerste keer kwam zijn 
vrouw ongerust binnen omdat ze niets 
hoorde. Ze dacht dat er iets was gebeurd. 
Hij heeft me onlangs ontvoerd, naar Cap 
Gris-Nez en Cap Blanc-Nez. Drie dagen 
hebben we nauwelijks gepraat. Had je 
onze gesprekken uitgetikt, dan kwam je 
niet eens aan een A4’tje.”

Yves: “Ik denk het wel. Oprecht geïnte-
resseerd zijn in wat de ander te vertel-
len heeft. Niet alleen de ander als klank-
bord gebruiken. Zelfs op onze gezegende 
leeftijd hebben wij de illusie dat we nog 
iets van elkaar leren.”
Pat: “Er maakt zich altijd een lichte 
spanning van ons meester als we elkaar 
gaan zien. Het is niet vrijblijvend. 
We moeten toch even op de tippen 
gaan staan. We houden elkaars geest 
wakker.”
Yves: “We helpen elkaar om niet te 
verstarren. Om niet in een soort tunnel-
visie te geraken. We zorgen dat er een 
frisse wind door het huis waait. Dat we 
niet blijven zitten in ons bedompte 
eigen gelijk. Dat is heel belangrijk. 
Zeker als je ouder wordt.”

Als de dood komt, mag de ene dan 
speechen op de ander zijn begrafenis? 
Pat: “Absoluut. Maar het mooiste zou 
zijn dat we samen doodgaan. Of beter 
nog, gewoon blijven leven.”
Yves: “Ik heb op de begrafenis van zijn 
papa iets voorgelezen van Hooglied uit 
de Bijbel. Een fragment over liefde.” 
Pat: “Op de begrafenis van jouw papa 
was ik een soort ceremoniemeester. Ei-
genlijk zijn we daar goed in, in begrafe-
nisteksten schrijven en uitvaarten orga-
niseren. Dat hebben we al voor vrienden 
gedaan. We zijn allebei namelijk zwaar 
teleurgesteld in de doorsnee begrafenis 
vandaag. Of dat nu in een kerk is of in 
een hedendaags Auschwitz, want zo 
zien crematoria er nu uit. Vaak vinden 
we het zo onpersoonlijk. Denken we: zo 
haal je een hond niet door een aars. Ver-
schrikkelijk. Zelfs mensen die voor hun 
dood hielden van het woord, slagen er 
post mortem niet in om iemand te vin-
den die dat een beetje fatsoenlijk doet.” 
Yves: “We zouden uitstekende uitvaart-
begeleiders zijn. Zullen we dat doen na 
ons pensioen?”
Pat: “Nee Yves, dat gaan we niet doen. 
Nog een kopje koffie?”
Yves: “Nog een kopje koffie dan.”  ■ 

Yves: “Ik vind dat zo straf dat jij in je in-
terviews in Berg en dal op de radio een 
stilte durft laten vallen. Dat moet toch 
heel ongemakkelijk zijn. Het is radio.”
Pat: “Dat is wat ik in mijn boek Het in-
terview het methodische zwijgen noem. 
Ik heb dat geleerd van rechercheurs. 
Blijkt dat nogal wat criminelen beginnen 
te bekennen vanaf het moment dat de 
rechercheur echt zwijgt. Die stilte is zo 
ongemakkelijk dat ze niet eens doorheb-
ben dat ze bekennen. Op de radio heb je 
dat ook vaak.” 

Yves: “Wat je boek betreft, ik ben een 
van de mensen die tegen je kloten heeft 
gestampt opdat je zou gaan publiceren. 
Je zat verdorie op bergen materiaal, 
maar had pleinvrees om dat voor de wol-
ven te gooien. Ik zei: je moet dat doen, 
overwin dat.”

Hoe vaak horen jullie elkaar?
Yves: “We hebben geen vriendschap 
waarin we elke dag iets van elkaar moe-
ten horen. We zien elkaar wekelijks, 
maar soms gebeurt het dat er een maand 
over gaat. Zelfs dan zullen we niet bellen. 
Als er iets is, dan zal hij me wel bellen. 
Geen nieuws is goed nieuws.”

Jullie credo: een goeie interviewer 
luistert, luistert en luistert. Is dat ook 
het credo om een goeie vriend te zijn? 

Pat
         “Ik hou te veel van 
vrouwen om ze 
samen met mij 
onder één dak te 
stoppen”
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