Yves & Pat
“Wij zijn
genadeloos
voor elkaar”

“Er 1s niets zo
vernietigend voor
vriendschap als
de lieve vrede”

“Het mooiste zou zijn dat we
samen doodgaan, of gewoon blijven

leven.” Dixit Klara-presentator en
schrijver Pat Donnez (60). Al

37 jaar boezemvriend van
journalist en ex-hoofdredacteur
Yves Desmet (59). “We houden
elkaars geest levend. Zorgen dat we
niet stikken in ons bedompte eigen
gelijk.” Ze sparen elkaar niet. Nooit.
“Dat zou een belediging voor onze
vriendschap zijn. We zien elkaar
graag tot op het bot.”

Yves Desmet. 23 jaar. Werkloze journa-
list die bijklust voor de lokale Radio Re-
flex. Het zijn gemeenteraadsverkiezin-
gen, 1982. Hij komt te weten, nog voor
alle andere media, wie de nieuwe burge-
meester van Mechelen wordt. Een pri-
meur. Hij heeft potverdorie een primeur
te pakken. “Allez, ge hebt vijftien minu-
ten de tijd, daarna zeg ik het aan andere
media”, zegt de kersverse burgemeester.
Yves holt naar een telefooncel. Met zijn
laatste stuk van twintig frank belt hij
naar de studio. Naar ene Pat Donnez, die
op dat moment een programma heeft
met klassieke muziek. “Klassieke muziek
en poézie met een fluwelen stem, in de
hoop dat er zo veel mogelijk vrouwelijke
luisteraars inbellen”, zegt Desmet daar
nu over. “Eigenlijk doet hij dat nu nog.
Hopen dat vrouwen bellen. Hij is geen
haar veranderd.” Maar goed, de 23-jarige
opgewonden Desmet dus: “Hallo Pat? Ja,
je kent me niet maar ik werk ook voor de
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radio. Ik volg de gemeenteraadsverkie-
zingen. Groot nieuws. Ik weet wie de
nieuwe burgemeester van Mechelen
wordt. Kan ik er even tussen komen?”
Pat Donnez, 24 jaar. Haalt de schouders
op. “Dat kan even wachten want ik heb
een plaat opgelegd.”

Desmet lacht als hij eraan terugdenkt.
“Die plaat bleek een cellosuite van Bach
te zijn. Twintig minuten duurde die. Ik
kon mijn oren niet geloven. Werd ra-
zend. Riep: kijk, als je mij niet binnen de
tien seconden op antenne zwiert, is dat de
laatste plaat die je in je leven opgelegd zal
hebben. Ik schold hem verrot.”

Waarop Donnez schoorvoetend de schuif
opende en Desmet zijn ding liet doen.
Donnez, nu zestig jaar. “En toch Yves, in
het licht der eeuwigheid: who the fuck is
die burgemeester in vergelijking met
Bach? Die burgemeester had twintig mi-
nuten moeten wachten. Sterker zelfs, ik
had na die plaat nog een nieuwe cellosui-

te van Bach moeten laten
horen. En daarna moeten
zeggen: er is een fait
divers te melden, beste
luisteraar.”

Yves knikt. “Juist, Bach
blijft, die burgemeester
niet. Maar dankzij die
burgemeester is onze
vriendschap

ontstaan.”

Pat: “37 jaar geleden al.
37 jaar. Dat is verschrik-
kelijk. Ik ga koffiezetten.
Yves drinkt trouwens
zijn koffie zwart. Zo
zwart als zijn geweten.”
Pat schaterlacht. Daarna
loopt hij mompelend
heen en weer. Hij wor-
stelt met het kopje koffie.
Het lepeltje. Suiker.
Yves: “Ben je wat
zenuwachtig Pat?”

Pat: “Nee, maar het is
een hele organisatie, hé
Yves.”

Twee mensen in je huis,

is dat een hele organisatie?
Pat: “Mensen sowieso. Mensen zijn een
hele organisatie.”

Wat vinden deze twee mensen zo fijn aan
elkaar?

Yves: “Wij zijn genadeloos voor elkaar.
Zeggen alles. No holding back. Vindt hij
dat ik in een commentaarstuk er totaal
naast zit, dan zal hij me dat zeer goed en



zeer geargumenteerd inpeperen. Omge-
keerd ook.”

Pat: “Er zijn een paar topics met ont-
ploffingsgevaar. Zoals klimaatbeleid,
migratiepact, hoofddoeken. We kunnen
hartstochtelijk van mening verschillen.
Het kan er fel aan toe gaan. Maar we
houden ons aan de ongeschreven wet:
hoe zeer je ook van mening verschilt, je

“Wij kunnen heel goed
samen zwijgen”, zeggen
boezemvrienden Yves
Desmet en Pat Donnez.

blijft aan tafel zitten. Je stapt niet op.”
Yves: “En evenmin zwijg je. Je kan ook
zeggen: voor de lieve vrede hou ik mijn
mond en het zal wel passeren. Niet dus.”
Pat: “Niets zo vernederend en vernieti-
gend voor vriendschap als de lieve vrede.
Eigenlijk doe je daar de vriendschap een
ontzettend onrecht mee aan. Want dan
spaar je elkaar. En dat is huichelen.”

DE BAND

Misschien is dat wel de definitie van
vriendschap. Genadeloos zijn zonder

dat er brokken van komen.

Yves: “Er is bezorgdheid voor elkaar. Als
ik zijn boek lees, dan beeld ik me in dat ik
de meest vileine recensent ben. Dan zoek
ik waar hij kwetsbaar is. Om hem te be-
schermen tegen recensenten die schuim-
bekkend klaarstaan om hem te pakken. Tk
las onlangs een interview met Bruno
Vanden Broecke en regisseur Raven
Ruéll over hun vriendschap. Ze vertelden
dat ze een fall-out hebben gehad van vier
jaar. Een uit de hand gelopen artistieke
discussie. Ik kon alleen maar denken: vier
jaar, what a waste of time. Pat en ik kun-
nen ook sterk van mening verschillen, er
zijn dingen waar we vlammende ruzie
over zouden kunnen hebben, maar ik zou
het nooit laten duren. Daarvoor zie ik
hem te graag.”

Ik heb me laten vertellen dat Pat zeer
kritisch was tegen jouw tweede vrouw.
Yves: “Ik zal het nooit vergeten en zij
ook niet. We gingen naar de premiére van
het theaterstuk Ten oorlog. In de Vooruit
in Gent. Fantastisch stuk. Het duurde
van tien uur ’s ochtends tot elf uur

’s avonds. Een marathon die om het
anderhalf a twee uur werd onderbroken
voor een kleine versnapering. Pat ging in
elke pauze naar mijn nieuwe madam.
Onderwierp haar aan een derdegraads-
verhoor. En, waarom pak je hem? Weet je
het wel zeker? Het is toch niet omdat hij
hoofdredacteur van een krant is? Hoe zie
Jij dat? En je weet toch dat die kinderen
heeft? Als iemand anders dat zou doen,
dan had ik die tegen de muur geplakt
omdat zoiets heel kwetsend en aanval-
lend kan overkomen. Maar ik wist dat hij
het met de meest oprechte bedoelingen
deed. Hij wou echt weten of zijn vriend
niet voor een kalverliefde zijn vrouw en
kinderen zou laten staan.”

Pat: (ylimlacht) “Het was scherp. Het
zijn momenten waarop je de interviewer
in je kan gebruiken.”

En omgekeerd, Yves? Pat heeft
verschillende relaties gehad. Worden

de dames ook door jou ondervraagd?
Yves: (aarzelend) “Euh, ik zeg wel iets,
maar hij heeft over het algemeen een vrij
goeie smaak. De deernen die hij voorstelt
zijn meestal intelligente, leuke en mooie
meisjes. Let op het woord meisjes. Maar
zoals hij zelf zegt: ik ben een monogame
hond en hij is dat niet. Correctie: hij is
wel monogaam, maar serieel monogaam. »
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Yves

“Hij is serieel
monogaam.
Bijzonder serieel”

Bijzonder serieel. Ach, ik zie het altijd
wel even aan en nog voor mijn geduld op
is, is er meestal al iemand anders. (lacht)
Het is toch waar, Pat? Je zegt toch zelf
dat je geen relatiemateriaal bent?”

Pat: “Tk ben een deskundige in relatie-
onbekwaambheid. Ik hou te veel van vrou-
wen om ze samen met mij onder één dak
te stoppen.”

Yves: “Hij is geen jagend type dat zoveel
mogelijk strepen op de kolf van zijn
revolver wil hebben. Hij meent het elke
keer weer bijzonder goed, maar dan
dooft het uit. Hij is iemand die een beetje
verliefd is op de verliefdheid. Rage
against the dying of light.”

Pat, ik zie dat je knipoogt.

Yves: “Omdat ik mijn bek moet houden.
Hij is nu al aan het signaleren: don’t go
there, enough. Oké Pat, ik zal er niets
meer over zeggen. Ik zal zwijgen.”

Pat: “Wij kunnen heel goed samen zwij-
gen. Toen we allebei nog rookten, nodig-
de Yves mij geregeld uit om samen een
havannasigaar te degusteren. Zo’n echte
Montecristo. Bewaard in een humidor,
een sigarenkistje. Voor Yves moet het al-
tijd comme il faut zijn. Dan zaten we
urenlang die sigaar te roken zonder iets
te zeggen. De eerste keer kwam zijn
vrouw ongerust binnen omdat ze niets
hoorde. Ze dacht dat er iets was gebeurd.
Hij heeft me onlangs ontvoerd, naar Cap
Gris-Nez en Cap Blanc-Nez. Drie dagen
hebben we nauwelijks gepraat. Had je
onze gesprekken uitgetikt, dan kwam je
niet eens aan een A4’tje.”
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Yves: “Ik vind dat zo straf dat jij in je in-
terviews in Berg en dal op de radio een
stilte durft laten vallen. Dat moet toch
heel ongemakkelijk zijn. Het is radio.”
Pat: “Dat is wat ik in mijn boek Het in-
terview het methodische zwijgen noem.
Tk heb dat geleerd van rechercheurs.
Blijkt dat nogal wat criminelen beginnen
te bekennen vanaf het moment dat de
rechercheur echt zwijgt. Die stilte is zo
ongemakkelijk dat ze niet eens doorheb-
ben dat ze bekennen. Op de radio heb je
dat ook vaak.”

Pat

“Tk hou te veel van
vrouwen om ze
samen met mij
onder één dak te
stoppen”

Yves: “Wat je boek betreft, ik ben een
van de mensen die tegen je kloten heeft
gestampt opdat je zou gaan publiceren.
Je zat verdorie op bergen materiaal,
maar had pleinvrees om dat voor de wol-
ven te gooien. Ik zei: je moet dat doen,
overwin dat.”

Hoe vaak horen jullie elkaar?

Yves: “We hebben geen vriendschap
waarin we elke dag iets van elkaar moe-
ten horen. We zien elkaar wekelijks,
maar soms gebeurt het dat er een maand
over gaat. Zelfs dan zullen we niet bellen.
Als er iets is, dan zal hij me wel bellen.
Geen nieuws is goed nieuws.”

Jullie credo: een goeie interviewer
luistert, luistert en luistert. Is dat ook
het credo om een goeie vriend te zijn?

Yves: “Tk denk het wel. Oprecht geinte-
resseerd zijn in wat de ander te vertel-
len heeft. Niet alleen de ander als klank-
bord gebruiken. Zelfs op onze gezegende
leeftijd hebben wij de illusie dat we nog
iets van elkaar leren.”

Pat: “Er maakt zich altijd een lichte
spanning van ons meester als we elkaar
gaan zien. Het is niet vrijblijvend.

We moeten toch even op de tippen

gaan staan. We houden elkaars geest
wakker.”

Yves: “We helpen elkaar om niet te
verstarren. Om niet in een soort tunnel-
visie te geraken. We zorgen dat er een
frisse wind door het huis waait. Dat we
niet blijven zitten in ons bedompte
eigen gelijk. Dat is heel belangrijk.
Zeker als je ouder wordt.”

Als de dood komt, mag de ene dan
speechen op de ander zijn begrafenis?
Pat: “Absoluut. Maar het mooiste zou
zijn dat we samen doodgaan. Of beter
nog, gewoon blijven leven.”

Yves: “Tk heb op de begrafenis van zijn
papa iets voorgelezen van Hooglied uit
de Bijbel. Een fragment over liefde.”
Pat: “Op de begrafenis van jouw papa
was ik een soort ceremoniemeester. Ei-
genlijk zijn we daar goed in, in begrafe-
nisteksten schrijven en uitvaarten orga-
niseren. Dat hebben we al voor vrienden
gedaan. We zijn allebei namelijk zwaar
teleurgesteld in de doorsnee begrafenis
vandaag. Of dat nu in een kerk is of in
een hedendaags Auschwitz, want zo
zien crematoria er nu uit. Vaak vinden
we het zo onpersoonlijk. Denken we: zo
haal je een hond niet door een aars. Ver-
schrikkelijk. Zelfs mensen die voor hun
dood hielden van het woord, slagen er
post mortem niet in om iemand te vin-
den die dat een beetje fatsoenlijk doet.”
Yves: “We zouden uitstekende uitvaart-
begeleiders zijn. Zullen we dat doen na
ons pensioen?”

Pat: “Nee Yves, dat gaan we niet doen.
Nog een kopje koffie?”

Yves: “Nog een kopje koffie dan.” m



