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Schrijver Marcel Proust 
beantwoordde ze ooit in 

een vriendenboekje, 
nu geeft De Morgen

er een eigenzinnige draai aan.
Vijfentwintig directe vragen, 

evenveel openhartige 
antwoorden.   

Vandaag: Pat Donnez (60).
Wie is hij in het diepst 

van zijn gedachten?

Tekst ANN JOORIS EN FERNAND VAN DAMME

beeld STEFAAN TEMMERMAN  

‘Ik ben
een aartsluie
workaholic’

1.Hoe oud voelt u zich?
“Hm. Ik heb het idee dat ik in de omgekeerde rich-
ting aan het leven ben. Ik ben oud geboren. Een
ouwe ziel. Als puber sublimeer je de dood, je koes-
tert het romantische idee om heel jong te sterven.
(lachje) Alleen the good ones die young, hé. Naar-
mate ik ouder word laat ik het kind in mij meer los.
Misschien word ik op den duur wel kinds en zal ik
heel jong van geest sterven. Ik heb nog nooit zo
veel energie gehad. Op dit ogenblik is mijn psycho-
logische leeftijd 17. Laat maar komen, dus.
“Veertig vond ik een absoluut dieptepunt. Het is
een huizenhoge gemeenplaats, maar op veertig zit
je halverwege. Je staat in het toilet en vraagt je af:
wat was het eigenlijk tot nog toe? Even je lul leeg-
schudden en terug in je broek stoppen. Dat gele
vlekje dat je achterlaat op je slipje, dat zijn die veer-
tig jaar die gepasseerd zijn. Meer is het niet. Dus
wat in hemelsnaam zou ik met de volgende veertig
jaar aan moeten, om dan op mijn tachtigste weer
in een toilet te staan, haperend en pruttelend, want
die prostaat werkt allang niet meer, om vast te stel-
len dat je een iets groter vlekje in je onderbroek
hebt achtergelaten? Die vergeefsheid heb ik jaren-
lang op een bijna pathetische manier gecultiveerd,
tot ik al pratend bij de psycholoog inzag: goh, het
was toch iets meer dan een geel vlekje in mijn 
onderbroek.”

2.Wat vindt u een belangrijke 
eigenschap van uzelf?
“(schraapt keel) Empathie. Ik heb weinig moeite om
mij in heel veel mensen te verplaatsen. Ik wil soms
echt mensen binnenstebuiten keren, maar niet
vanuit een ongezonde nieuwsgierigheid. Scoops
interesseren me geen bal. Wat beweegt iemand,
what makes Sammy run, dat interesseert mij en
niet met wie hij of zij het doet, bijvoorbeeld.
“Dat inlevingsvermogen zou weleens een slinkse
manier kunnen zijn om vooral mezelf niet te hoe-
ven prijsgeven. Ik kan vrienden over de vloer krij-
gen die een hele avond zitten te vertellen, en na
vijf, zes uur vragen ze: ‘Zeg en hoe is ’t eigenlijk
met jou?’ Ik ben een luisteraar. Maar ik kan ook
heel goed alleen zijn. Horror vacui, de angst voor
de stilte of de leegte, als je ’s avonds thuiskomt na
een lange dag buffelen, is mij volstrekt onbekend.” 

3.Wat is uw passie?
“Schrijven, radio maken, mensen op een min of
meer intelligente manier vermaken. Ik heb het
zeldzame voorrecht om alleen maar de dingen te
doen die ik graag doe. En ik hou ervan mij te om-
ringen met schoonheid. Noem het een antidotum
tegen de ontnuchterende lelijkheid van de wereld.”

4.Is het leven voor u 
een cadeau?
“Van wie? Het leven is een sinistere grap.
“Stel dat iemand aan dat foetusje in de buik van je
mama gezegd had: we gaan een deal sluiten. We
droppen jou ergens in Vlaanderen, in een omge-
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ving waar je niet echt vrolijk van wordt, tussen fer-
mettes en pastoriewoningen langs een verkave-
lingsweg. Je huppelt daar een tijdje rond. Je loopt
niet al te veel ziektes op, pas na je zestigste krijg je
misschien een beetje kanker. Maar dan, zo rond je
zeventigste, is het afgelopen, dan stoppen we je in
een gat. Kom je uit de buik van je mama of niet?
Hoeveel zouden er zeggen (klapt in handen): ja
oké, yes! (lacht) Ik weet niet wat ik zou antwoor-
den. Ze maken je hoofd gek, ze winden je wat op
en naarmate je er zin in begint te krijgen, is het al-
weer voorbij. Dat conceptje is toch niet echt
doordacht hé?”

5.Welke kleine, alledaagse 
gebeurtenis kan u blij maken?
“Ik lijd aan dyspraxie, dat is een heel chique 
manier om te zeggen dat ik eigenlijk te lomp 
ben om te helpen donderen. Als ik erin slaag om 
’s ochtends een kop koffie te zetten die min of
meer geslaagd is, ben ik een gelukkig man. Want
meestal loopt het water achter het filterzakje om,
en mag ik herbeginnen.”

6.Wat is uw zwakte?
“Ik moet uitkijken dat ik me niet verlies in empa-
thie. Als ik de lift neem, kan het wel een tijdje du-
ren voor ik op de bovenste verdieping beland,
omdat ik de soms uitputtende gewoonte heb om
iedereen te vragen hoe het gaat.”

7.Waar hebt u spijt van? 
“Ik leef al falend en al levend faal ik. Ik heb nergens
spijt van. Geen seconde. Spijt is mij volstrekt on-
bekend, het is een begrip dat niet in mijn vocabu-
larium past. Heb ik nog geen stommiteiten be-
gaan? Ongeveer elke dag. Ben ik nog nooit met
m’n bakkes tegen de muur gelopen? De muren
zitten vol blutsen en builen van de keren dat ik er-
tegenaan ben gelopen, maar dat hoort bij het
voortschrijdende inzicht. Heb ik nog nooit ge-
dacht: shit, misschien had ik dat beter niet ge-
daan? Jawel. Heb ik daar spijt van? Da’s nog iets
helemaal anders. Spijt heeft immers een morele
implicatie. Spijt betekent dat je vol wroeging zit
omdat je je schuldig voelt. Neen dus.”

8.Wat is uw grootste angst?
“Ik zie met lede ogen en met een toenemende
bezorgdheid die echt overgaat in angst, hoe on-
wetendheid vandaag een prestige wordt. Ecla-
tante domheid is van alle tijden maar de manier
waarop vandaag onwetendheid als een soort van
statussymbool wordt gebruikt, hoe machthebbers
ongegeneerd onwetendheid verpakken als facts
and figures, dat is iets wat mij zeer, zeer bezorgd
maakt. Lezen is a priori verdacht geworden, feiten
zijn meninkjes en meninkjes worden feiten. La-
tijns-Amerika, Brazilië, de States, hele delen van
Europa worden gedomineerd door tafelspringers,
mensen die het geen enkel probleem vinden om
te regeren op basis van een slordig A4’tje dat een
adviseur hen voor een persconferentie letterlijk in
handen stopt.”

9.Wanneer hebt u
het laatst gehuild?
“Gisteravond, toen ik nog maar eens keek naar Zij
gelooft in mij, die geweldig mooie documentaire
van John Appel over André Hazes. Op een bepaald
moment moet André in het Ahoy in Rotterdam op-
treden. Dat is voor hem een klein beetje doodgaan
want hij heeft ontzettend veel last van planken-
koorts. Hij slaat het servies aan diggelen, trekt zich
terug in zijn hotelkamer, waar hij weer alles kort en
klein slaat. De relatie met Rachel, zijn grote ge-
liefde, moeder van zijn twee kinderen, staat op het
spel, want het is godsonmogelijk geworden om dat
elke keer te moeten verdragen. Ze weten dus alle-
bei dat de scheiding zal worden ingezet.
“En dan komt dat grote concert in de Ahoy. De kij-
ker is ervan overtuigd: hij staat er nu helemaal al-
leen voor, de grote André Hazes. Die eenzame
man, verslaafd aan de alcohol, tegenover een uit-
zinnig publiek. We horen de eerste tonen van ‘Een
beetje verliefd’. En dan gebeurt het, de camera
zoomt in op André, en vanuit dat standpunt zien
we ineens Rachel die daar staat, die tóch geko-
men is. En dan begin ik te huilen. Dat is liefde.”

10.Wanneer bent u ooit 
door het lint gegaan?
“Deze jongen heeft meer veiligheidskleppen dan de
Boeing 707 die hier ooit in de buurt naar beneden

is gestort (in Berg-Kampenhout,
1961, red.). Ik hou ervan mij thea-
traal op te winden, maar ik blijf al-
tijd de controle behouden. Wel-
licht een effect van meditatie.”

11.Welk kunstwerk
heeft u gevormd?
“Zowel De Kapellekensbaan van
Louis Paul Boon en de beelden
van Giacometti, als Afrikaanse
kunst, die ik via mijn moeder, die
een tijdje in Congo werkte, heb
leren kennen. Er is zoveel wat mij
vormt, elke dag opnieuw.”

12.Hoe was de band
met uw ouders?
“Ik ben twee maanden te vroeg
geboren. Toen ik rond m’n 2,5 bovendien een zware
longontsteking kreeg, riep de kinderarts mijn moe-
der bij zich: ‘Mevrouw, uw kind is er heel erg aan
toe, ik adviseer u om u niet te zeer te hechten.’ En ik
moet zeggen dat mijn moeder dat advies tot op
vandaag tamelijk goed respecteert. Ik was een cou-
veusekind en nu ben ik een couveuseman. (lachje)
Die kwetsbaarheid moet ik onder controle houden
door distantie. In die zin heb ik een goed verstands-
huwelijk met mijn moeder.
“Mijn moeder gaf les, bestierde het huishouden, had
bovendien een druk sociaal leven als activiste en fe-
ministe. Ze heeft mij politieke gevoeligheid bijge-
bracht. Van mijn vader heb ik dan weer de liefde
voor taal. Hij was Franstalig, werkte als manager
voor een Amerikaans bedrijf en zat vaak in Japan.
Mijn vader was een polyglot, een echte taalmagiër.
Via taal creëerde hij een aparte wereld. Iedereen
kreeg een bijnaam. Ik was Fats Domino, mijn zus
Joséphine de Beauharnais, mijn broer Chris werd
Clint. Mijn moeder bedacht hij met de raarste troe-
telnaampjes: muizenvel, slangennek, ma petite sou-
ris. Mijn ouders hadden een granieten relatie. Handje
vasthouden, lieve woordjes fluisteren tot op zijn
sterfbed.
“Je vader verliezen, dat is alsof het dak boven je
hoofd wegwaait. Dan kom je helemaal alleen in de
koude te staan. Maar doordat hij zo vaak uithuizig
was, heb ik niet het gevoel dat ik hem écht gekend
heb.”

13.Hebt u ooit een religieuze
ervaring gehad?
“Als religieus betekent: ‘verbonden zijn met’, jaze-
ker. Ik ben een religieuze mens. Agnost, gepassio-
neerd agnost, maar wel religieus, zeker. Ik trek me
vaak terug in abdijen. Het monnikendom, alleen
zijn met anderen, samen eten in stilte, samen in
stilte door een gang lopen, zich samen al medite-
rend terugtrekken, dat is voor mij onmiskenbaar
diep-religieus. Ook al vind ik het al dan niet be-
staan van een God een volstrekt irrelevante vraag,
toch voel ik me diep verbonden met die mannen.”

14.Wat betekent geld voor u?
“Ik zal nooit rijk worden. Ik trek me verschillende
keren per jaar een dag of tien, twaalf terug in een
abdij om te mediteren. Die tijd heb ik allang vrijge-
kocht, en dat heeft consequenties. Het gebeurt dat
ik dagenlang niets doe. Niets hé. Niet lezen, geen
filmpje kijken, niet op het displaytje van je iPhone
zitten. Gewoon ‘zijn’. En urenlang door het raam
kijken. Ik ben een aartsluie workaholic. Ik excelleer
in heel hard werken om vaak niets te kunnen doen.
“Ik heb geen eigendom, geen spaargeld en geen
schulden. Dat is dom, reactionair. Een econoom
zou mij marginaal noemen. (lacht)”

15.Hoe voelt u zich in 
uw lichaam?
“Eigenlijk goed. De Bijbel spreekt over het lichaam
als een tempel Gods. Dat is als ideaal misschien
wat te hoog gegrepen, maar ik vind nu ook niet
dat ik er als een uitgewoond kraakpand bij loop.
Als je het door een makelaar zou moeten laten
taxeren, wordt het, denk ik, een ‘goed onderhou-
den vakantiewoning in niet-onaardige staat, wel
hier en daar te verfraaien.’ (gniffelt)
“Ik vind het belangrijk om in goede gezondheid
oud te kunnen worden. Tot jolijt en misprijzen van
mijn vrienden ben ik iemand die gezond leeft, ge-
zond eet, veel beweegt. Dat is mijn trots. 
“Of ik graag flirt? Ik ben een ladies’ man, Fernand.
(lacht) Hm, ik denk dat ik wel een charmeur ben,
maar een hele behoedzame. Ik ben een lousy ver-
sierder. Met de handrem op.”

16.Wat vindt 
u erotisch?
“Een middeleeuws manuscript. In
het halfduister. Opengeslagen
onder glas. Je wilt het aanraken,
je wilt erin bladeren, je wilt de
andere miniaturen zien, maar je
kunt niet. Dat is voor mij het top-
punt van sensualiteit.”

17.Wat is uw 
goorste fantasie?
“Nu peilen jullie naar bestialitei-
ten, maar dat is mij volkomen
vreemd. Als ik fantaseer, kan dat
dierlijk zijn, gepassioneerd, wild,
ongeremd, liefst zwetend, spui-
tend als het moet, maar niet
goor. Er zit toch altijd weer iets

elegants in, iets schoons.”

18.Welk dier zou u willen zijn?
“Liefst iets met schubben. Ik zou het absoluut niet
verdragen mochten ze de hele tijd over m’n rugje
zitten aaien, zou daar heel erg gevaarlijk van wor-
den. Doe mij maar een schildpad van een jaar of
honderd. Ik heb een problematische verhouding
met huisdieren, ben allergisch voor alles wat een
vacht heeft. Mijn ervaring leert dat mensen die
een huisdier hebben met een hoge aaibaarheids-
factor, vaak onaangenaam zijn.
“Of ik ook allergisch ben voor kinderen? (lacht) Ik
heb een zoon, en dat is mijn buddy. Maar toen hij
klein was – ik bedoel, iets groter dan een filet
américain – zei hij mij inderdaad niets. Werkelijk
niets! Een kind wordt pas interessant voor mij als
het taal begint te krijgen. Mijn kind is een schitte-
rend ongeluk, het mooiste wat mij ooit is overko-
men, maar als het van mij alleen had afgehangen
was ik kinderloos gebleven. Wat nog maar eens
aantoont hoezeer je kunt dwalen, hé.”

19.Hoe definieert u liefde?
“Liefde, relationele liefde, is laveren tussen veel
gedoe en een beetje genade. Vooral veel gedoe,
maar het is voor de genade dat je het doet.
“In welke fase ik nu zit? (faustiaanse lach) Wach-
tend op de genade en het gedoe achter de rug.
Hoe die tussenfase heet? Berusting. Net zomin als
ik van iets spijt heb, kan ik naar iets snakken. Liefde
overkomt je gewoon. Ik zou niet weten hoe ik op
Tinder moet raken. Ik heb nog nooit gedatet, niet
blind maar ook niet online. Ik ga ook niet achter
iemand aan lopen, daar ben ik te trots voor. Be-
rusting dus, we zien wel. Go with the flow.
(Fernand: ‘Geïnteresseerden kunnen misschien
een lezersbrief insturen?’) 
(lacht uitzinnig, klapt in handen) “Ja, de mooiste
brief wordt geselecteerd. Help, help! De exploita-
tie van het vlees in de liefde is toch iets merkwaar-
digs, zowel in haar meest subtiele als haar meest
platte vorm. Naar Temptation Island kan ik zitten
kijken als een antropoloog. Voor mij zijn Pomme-
line en Fabrizio net zo fascinerend als George
Clooney en z’n advocate, of m’n vader en m’n
moeder of Romeo en Juliet. In de liefde bestaat er
geen hiërarchie.”

20.Bent u een goede vriend?
“Ik heb voor het geëerde blad Dag Allemaal – ik
geef zelden interviews, maar ik dacht: voor Dag
Allemaal moet ik eens een uitzondering maken
– ooit gezegd dat ik een genereuze vriend ben.
Toen hebben al mijn vrienden mij begraven on-
der berichten. ‘Jij genereus? Sinds wanneer?’
Mijn vrienden zijn nogal materialistisch van aard.
(lacht) Maar toch zeg ik dat ik genereus ben, in
die zin dat ik voor een vriend door het vuur ga.
Ik hou van mijn vrienden. Ik acht vriendschap
trouwens hoger dan relationele liefde.’

21.Hoe zou u willen sterven?
“Als ik een beetje consequent ben in mijn be-
toog: niet! Maar je kunt niet blijven leven, ik zou
iedereen alleen maar tot last zijn. Dus, mijn
ideale dood is kerngezond van een trapladdertje
in de kelder vallen en zozeer gehavend zijn dat
er niet veel meer overblijft maar nog net genoeg
om een paar dagen mijn beste vrienden te ont-
vangen om mij vervolgens te laten inslapen,
want ik wil wel de regie over mijn eigen leven
behouden.
“Mijn laatste avondmaal? Iets heel sobers. Ik blijf
op mijn lijn letten, ook in de laatste uren. Een
pasta pesto, zoals het hoort. En nu ga ik heel erg
vloeken in de gastronomische kerk: met een co-
laatje zero. En neen, geen brunello. (lacht)
(Ann: ‘Quelle horreur!’)

22.Wat is voor u de hel op
aarde?
“Je zit in een groepje hartgrondig te discussiëren.
Je houdt een verbaal steekspel, waarbij je elkaar
prikken toedient, soms zelfs een genadiglijke
dolkstoot, je strooit ongegeneerd je eruditie in het
rond en dan is er één iemand die het spel verbrodt
en zegt: (met sullenstem) ‘Ik heb dat hier efkes
opgezocht, da klopt niet zenne.’
(opgewonden) “Da’s érg! Daar gaat het niet om.
(opnieuw met sullenstem) ‘Ja maar ja, het staat
hier’. Dat doodt elke discussie, dat doodt alles in
de pot, dat ding hé, dat díng! Nu, onder vrienden
hebben we een stilzwijgende afspraak. Dat díng
komt niet boven hé, punt!”

23.Hebt u zichzelf ooit betrapt
op racistische gevoelens?
“Tuurlijk. Jullie niet? De vraag is: wat doe je er-
mee? Er is een verschil tussen racistisch denken
en racistisch gedrag. Daaraan toegeven is ontoe-
laatbaar.”

24.Wat is uw vreselijkste 
vakantieherinnering?
“Een regenachtige zomer in Wenduine. Het soort
zomer dat voor de klimaatopwarming schering en
inslag was. Op een van de zeldzame zonnige da-
gen ben ik met een vriendin op het strand gaan
liggen, in zwembroek. En ik heb dat drie uur vol-
gehouden. Ik denk dat heel België op dat stukje
wilde liggen waar wij lagen, opgestapeld. Keffende
hondjes, van die kutlikkertjes. Krijsende kinderen
met lelijke schepnetjes en plastieken schopjes en
vieze ballen. Links een obese vrouw die bezig was
een hartaanval te kweken. Rechts een luidruchtige
vent die alleen maar staccato tegen zijn vrouw
kon praten. Roodgebrand ben ik terug van het
strand gekomen en ik heb gezworen: never ever
again!”

25.Wie zou u hier uw gedacht
willen zeggen?
(tikt met vingers op tafel) “Sophie Dutordoir, 
de baas van de NMBS, en Roger Kesteloot, de
baas van De Lijn, nodig ik bij deze uit, vergezeld
van hun voogdijministers. Ga zitten. Geef mij 
twee minuten. Dan haal ik heel diep adem. 
En dan zeg ik: ‘Mevrouw Dutordoir, meneer 
Kesteloot, geachte ministers, wanneer mogen 
wij eindelijk ook na elf uur ’s avonds met de trein
rijden? En de bus nemen, en de tram? Wanneer
mogen we eindelijk weer eens uitgaan zonder 
dat we godverdomme na drieën ’s nachts uren
moeten ronddolen, wachtend op de eerste trein,
bus of tram om halfvijf of halfzes? Dat is een 
beschaving onwaardig! En dan zeggen ze: 
‘Ja maar, wete gij hoeveel dat da kost?’
En dan zeg ik aan die voogdijministers: ‘Leg het
maar eens uit, dat wij vier miljard veil hebben 
voor de autoindustrie en twee miljard voor 
alles wat openbaar vervoer heet in België. 
Leg dat eens uit!”

• geboren op 4 december
1958 in Mechelen

• schrijver, dichter, performer,
interviewer, radiomaker
(Radio 1, sinds 2010 Klara)

• bekend van radio -
programma’s als Titaantjes,
Bromberen, Piazza, Zot van
Elsschot

• publiceerde onder meer 
gedichtenbundels en romans 

• presenteert eke zondag van
10 tot 11 Berg en dal op Klara 

• het boek Opa sneeuwt. 
Gedichten voor kinderen en
andere grote mensen (2018),
illustraties Hans Op de Beeck,
is opnieuw beschikbaar,
uitgeverij Kannibaal, 
48 p., 24,95 euro

‘Eigenlijk ben ik te
lomp om te helpen
donderen. Als ik erin
slaag om ’s ochtends
een kop koffie te
zetten die min of
meer geslaagd is, ben
ik een gelukkig man’
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