
Onder vrienden
Veertig jaar vriendschap:  
dat dient gevierd. Dus ontvangt 
radiomaker en schrijver  
Pat Donnez misdaadauteur 
Toni Coppers met open armen 
en flink wat plaagstoten.  
‘Uiteindelijk zijn we allemaal 
toch maar prutsers.’

 Voor de foto’s bij dit interview leidt Mechelaar en gastheer 
Pat Donnez (65) ons door Het Predikheren. Dat eeuwenoude 
klooster vlak bij de Dossinkazerne stond decennialang te 
verkommeren, tot Donnez bij burgemeester Bart Somers het 
zaadje plantte om er een bibliotheek van te maken.

‘Hier staan de thrillers, en daar de echte literatuur’, grapt gids 
Donnez. 

‘Toch straf dat ze zelfs in Mechelen een bibliotheek hebben’, ripos-
teert de in Antwerpen aangespoelde Limburger Toni Coppers (62).

‘Ik lach, maar dat is fake want ik lach nooit om Toni’s grappen.’
‘Twee uur Pat is de maximumdosis die ik aankan.’
‘Laten we dan maar voortdoen met de foto’s. Weetje: Toni heeft 

speciaal voor dit interview een pak gekocht.’
Als – zoals de volkswijsheid het wil – plagen om liefde vragen 

is, dan is er heel veel liefde tussen Pat Donnez en Toni Coppers. De 
twee kennen elkaar al veertig jaar. Donnez weet zelfs nog de exacte 
datum van hun eerste ontmoeting: 17 april 1984. ‘Die dag kwam 
een jonge, ietwat verwaande jongeman binnengewandeld in het 
redactielokaal van de Wereldomroep van de BRT. Ik stelde voor 
om hem rond te leiden. Zijn antwoord: “Ja, prima dat je me wilt 
chaperonneren.” Ik had dat woord nog nooit gehoord. Toen ik  
’s avonds thuiskwam, heb ik het meteen opgezocht in een 
woordenboek.’ (lacht)

‘IK SCHAT  
DE VRIEND­
SCHAP HOGER 
IN DAN DE 
ROMANTISCHE 
LIEFDE’
Door Tom De Smet. Foto’s: Carmen De Vos

Pat Donnez  
& Toni Coppers
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Onder vrienden
‘Wat Pat er niet bij vertelt, is dat hij exact een dag 

voordien bij de BRT was begonnen’, vult Coppers aan. 
‘Hij deed alsof hij alles en iedereen daar kende, maar 
dat bleek dus achteraf niet zo te zijn.’
Donnez lacht en knikt. De klik tussen beiden was er 
meteen. ‘Al besef je dat natuurlijk pas achteraf’, zegt 
Coppers. ‘We spraken in die tijd veel over literatuur. 
Bij Pat voelde je meteen dat zijn liefde voor de letteren 
net zoals bij mij uit zijn hart kwam, dat ze doorleefd 
was. Dat hij zichzelf niet wilde bewijzen, zo van “kijk 
eens hoe slim ik ben”. Het ging om een passie die hij 
wilde delen. Daar is onze intussen veertigjarige 
vriendschap op gestoeld. Wat Pat en ik ook delen, is 
eenzelfde mildheid en mededogen. Hij is gewoon een 
goeie mens. Ik heb hem in die veertig jaar dat ik hem 
ken nog nooit iemand die op de grond lag een trap 
zien geven.’
‘Je laat daar een sleutelwoord vallen voor onze vriend­
schap, maar ook voor de manier waarop we naar ons­
zelf en de anderen kijken’, haakt Donnez in. ‘Mededo­
gen. Uiteindelijk zijn we allemaal toch maar prutsers. 
We proberen maar wat, maar wel in de volle over­
tuiging dat het ertoe doet. We zijn allebei ambitieus. 
Anders zou Toni geen dertigtal boeken gepubliceerd 
hebben. En zou ik nooit radio gemaakt hebben, of 
gedichten en boeken geschreven hebben.’
Een verschil tussen jullie is wel dat u, meneer 
Coppers, op een gegeven moment de radio 
vaarwel hebt gezegd en vol voor het schrijven 
bent gegaan. Vanwaar die beslissing?

TONI COPPERS: Het was geen evidente beslissing, zeker 
niet met mijn achtergrond: ik kom uit een arbeiders­
gezin. Een vaste, statutaire job opgeven: dat doe je in 

Geboren in 1961.

Werkte jarenlang 
voor de radio van 
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omroep.
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dat milieu niet. Ik heb me ook bijzonder goed ge­
amuseerd bij de radio, heel veel mooie dingen mogen 
maken. Het medium past bij mijn persoonlijkheid: ik 
sta het liefst aan de zijlijn en registreer. Ik voelde er me 
dus als een vis in het water. Maar toen kreeg ik een groot 
project aangeboden waarvoor ik manager moest 
worden. Ik liet me verleiden en kwam in een gouden 
kooi terecht. Ik kon niet meer terug naar mijn oude job. 
Ik werd daar zeer ongelukkig van.

PAT DONNEZ: Zijn vrouw Annick en ik zagen natuurlijk 
ook dat Toni niet meer gelukkig was. We zijn dan met 
z’n drieën rond een tafel gaan zitten. Annick en ik 
hebben hem gezegd dat het zo niet verder kon. Hij 
stevende af op een burn-out. We hebben hem aan­
gemoedigd om de stap naar het voltijdse schrijver­
schap te zetten. En een week later deed hij dat ook. Ik 
had dat eigenlijk niet verwacht. Want dat is durven, hè. 
Dat is echt springen, zonder vangnet. En nu zal ieder­
een zeggen: “Ja, natuurlijk ging dat lukken. De fabriek 
Coppers draait.” Maar dat kon toen niemand weten.

COPPERS: Mijn geluk is geweest dat VTM vier 
maanden later kwam aankloppen om een reeks te 
maken van mijn Liese Meerhout-thrillers. Dat was  
een onverwacht geschenk uit de hemel dat me 
helemaal lanceerde.
U hebt die stap nooit gezet, meneer Donnez:  
de radio verlaten en voltijds gaan schrijven. 
Waarom niet?

DONNEZ: Ik heb daar wel even aan gedacht. Financieel 
zou het wel gelukt zijn. Maar ik deed mijn radiowerk 
ontzettend graag, net als al mijn andere activiteiten. Ik 
heb eigenlijk geen dag gewerkt, ik heb me elke dag 
geamuseerd. Terwijl ik collega’s had die exact hetzelf­
de deden als ik en steen en been klaagden. Het is ook 

‘Bij Pat voelde je 
meteen dat zijn 
liefde voor de 
letteren net zoals 
bij mij uit zijn 
hart kwam, dat ze 
doorleefd was.’
Toni Coppers
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een kwestie van mentaliteit. Dat is een huizenhoog 
cliché, maar het is zo.
Hebben jullie ooit samen geschreven?

DONNEZ: Heel veel. We hebben samen films en tv-
series geschreven. Zo was er de fictiereeks Pretnet. Die 
hebben we aangeboden aan het grootste productiehuis 
van die tijd: Endemol. We waren zelf zeer tevreden met 
het resultaat en de mensen van het productiehuis 
waren ook laaiend enthousiast. Het leescomité had de 
reeks 8,5 op 10 gegeven. Maar toch: voetjes op de grond, 
geen champagne. En die houding bleek terecht, want 
uiteindelijk is dat project er niet gekomen. Jammer, 
anders waren we nu multimiljonairs. 
Hoe vlot gaat dat, in duo schrijven?

DONNEZ: Een intussen overleden auteur die ik ook een 
vriend mocht noemen zei me ooit dat hij niet begreep 
dat Toni en ik samen schreven. Hij vond dat – en ik citeer 
hem nu letterlijk – ‘intiemer dan neuken’. Hij vond het 
‘ongehoord en onfatsoenlijk’ dat we dat deden. Maar  
eigenlijk gaat het doorgaans heel vlot. We bedenken de 
personages en de synopsis samen. Dat spreken we heel 
goed door. En dan verdeel je het schrijven. Bijvoorbeeld 
Toni het eerste deel, en ik het tweede. En vaak wisten we 
later niet meer wie welk deel geschreven had. Wat vreemd 
is, want Toni’s boeken verschillen sterk van de mijne. 
Maar blijkbaar delen we toch iets gemeenschappelijks 
wat het samen schrijven mogelijk maakt. Al moet ik zeg-
gen dat de zeldzame ruzies die we gehad hebben in die 
veertig jaar plaatsvonden toen we samen aan een script 
werkten. En dan ging het over het al dan niet plaatsen van 
een komma, over de verbuiging van een adjectief, of het 
gebruik van een bepaald woord. En dat is dan echt met 
roepen, hè. “Dat is het stomste woord dat iemand ooit 
geschreven heeft!” (lacht)

COPPERS: Wij zijn allebei uit taal opgetrokken. Taal 
maakt Pat en mij tot wie we zijn. Daarom dat die 
discussies zo fel konden zijn. Om het een beetje 
pathetisch uit te drukken: de ander een welbepaald 
woord opdringen voelde een beetje aan als grensover-
schrijdend gedrag. In die zin dat de ene de andere 
probeerde te veranderen in zijn essentie. 
En hoe werd dat dan opgelost?

COPPERS: Uiteindelijk kwam altijd wel een van ons 
tot het besef dat het sop de kool niet waard was.

DONNEZ: Een misschien verrassende ontboezeming, 
maar ik schat de vriendschap hoger in dan de 
romantische liefde. Ik denk dat we die schromelijk 
overschatten, en de echte vriendschap te veel 
minimaliseren. Een vriendschap zoals die tussen  
Toni en mij is onvoorwaardelijk en kan niet ontbonden 
worden, zelfs niet door het al dan niet plaatsen van  
een komma. (lacht)
Hoe zien jullie als zestigers de toekomst van het 
boekenvak?

COPPERS: Het is bon ton om daar pessimistisch over 
te zijn. Nu wordt er weer volop geklaagd dat jongeren 
liever in het Engels lezen dan in het Nederlands. Stop 
daar toch eens mee! Montaigne zei al dat er te weinig 
gelezen werd. We zijn intussen vijf eeuwen later. Je 
kunt perfect leven van boeken schrijven, ik ben er het 
bewijs van, maar je moet het gewoon professioneel 
aanpakken. Ik ging vroeger elke dag signeren op de 
Boekenbeurs in Antwerpen. Elke dag. Terwijl andere 
auteurs, die de zogenaamde ‘echte literatuur’ schreven, 
er zich niet lieten zien. Ze voelden zich dan naar eigen 
zeggen ‘een aap in een zoo’. Mijn antwoord was dan: je 
bent geen aap in een zoo, je bent een bakker die een 
brood maakt, het op de toonbank legt, en als er een 

‘We lezen elkaars 
boeken en als we 
de ander op een 
fout kunnen 
betrappen, levert 
dat een fles 
champagne op.’
Pat Donnez
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klant komt ga je snel achter een gordijn staan en 

roep je: ‘Leg je geld maar op de toog, ik hoef je niet te 
zien.’

Ik erger me aan de wereldvreemdheid van veel 
schrijvers. Een boek schrijven eindigt niet bij het 
laatste woord. Dan begint het eigenlijk pas. Althans als 
je dat product, en dat klinkt heel vies voor een 
intellectueel, aan de man wilt brengen. Ik begrijp  
niet dat er auteurs zijn die niet weten hoeveel ze 
wekelijks verkopen, welk percentage ze daarvan 
krijgen, hoe de promotie en marketing gevoerd worden 
en in welke winkels ze liggen.

DONNEZ: We hebben iets gevonden waarin we 
verschillen. Niet van mening, maar van gedrag. Ik wou 
dat ik een tiende had van het mercantiele van Toni. Ik 
heb een broertje dood aan marketing. En niet uit 
hoogmoed. Ik kan daar gewoon de energie niet voor 
opbrengen. Bovendien koester ik wel die wereld-
vreemdheid waar Toni net over klaagde. Ik trek me op 
aan de woorden van Jean Pierre Rawie, die in het 
sonnet Interieur schreef: ‘Bij wie is wat ik liefheb nog 
in trek? Het meeste is al eeuwen uit de mode. Van wat 
ik deed, uit nood of om den brode, rest enkel de 
grandeur van het echec.’ In dat romantische gevoel kan 
ik me wentelen: er niet helemaal bij horen. Maar 
tegelijk weet ik dat Toni gelijk heeft. 

COPPERS: Ik vroeg aan een collega om de achterflap 
van zijn nieuwe boek te zien. Ik zei hem dat de korte 
inhoud van zijn boek verkeerd stond en dat dus 
niemand die het boek vastnam zou kunnen lezen  
waar het over ging. De korte inhoud stond namelijk 
waar Standaard Boekhandel zijn prijsetiket plakt. De 
man keek me aan alsof ik van Mars kwam. Maar dat is 
toch iets waar je mee over moet nadenken?

DONNEZ: Ik doe dat dus niet. Maar ik deel wel Toni’s 
oproep voor beroepsernst bij het schrijven. We lezen 
elkaars boeken en als we de ander op een fout kunnen 
betrappen – een spelling- of taalfout, of een fout tegen 
de logica – dan levert dat een fles champagne op.
En gebeurt dat vaak?

DONNEZ: Niet vaak, maar het is al gebeurd. Al valt het 
me dan op dat hij cava en geen champagne geeft. (lacht)
Tot slot: zitten jullie op een berg of in een dal?

DONNEZ: Wat een originele vraag. (lacht) Ik zit op een 
heuveltje. Niet te hoog, want dan krijg je zuurstof
gebrek. Ik zou met een boutade zeggen: met mij  
gaat het goed, met ons slecht. Ik ben gezegend, maar 
als ik mijn smartphone aanzet, word ik overstelpt door 
ellende: Gaza, Oekraïne, Oeigoeren…

COPPERS: Ik zit op een berg. In de Alpen, op zo’n 4000 
meter hoogte. Ik zie hogere toppen, ik wil ze wel 
proberen te halen, maar als het niet lukt, is dat maar 
zo. Maar dus absoluut op een berg. En wat de staat  
van de wereld betreft, ben ik geneigd om het advies  
van Voltaire te volgen: il faut cultiver notre jardin. 

DONNEZ: Het  zogenaamde gebed van de  
sereniteit: ‘Schenk me de kalmte om te aanvaarden  
wat ik niet kan veranderen, de moed om te veranderen 
wat ik wel kan veranderen, en vooral de wijsheid  
om het verschil tussen beide te zien.’ Mooie en  
ware woorden. ●  

Een van de belangrijkste 
lessen die ik heb meegekregen,  
is dat je nooit naar beneden 
stampt. Je staat altijd aan de  
kant van degene die lijdt, die 
ondergaat. De mens zonder stem. 
Daarom blijf ik, ondanks de 
fouten die ongetwijfeld door  
veel van de plegers van grens-
overschrijdend gedrag zijn 
gemaakt, mezelf uitdagen.  
Hoe begripvol mag ik zijn  
voor wie na dertig jaar zijn mede-
werkers nog afblaft? Hoezeer  
mag ik sympathiseren met een 
kunstenaar die velen van ons  
wist op te tillen? Hoe luid mag  
ik applaudisseren voor hun  
ambacht? Kan ik grenzeloos 
empathie opbrengen, voor  
pleger en slachtoffer? 

Ik blijf op zoek naar 
antwoorden, ga op in de kunst 
van het vragen stellen. Twijfel  
en slik. Denk verder na. Over  
waar de grens ligt, hoe hard  
ik ertegenaan kan duwen.  
Wat ik nog mag zeggen, welke  
twijfels ik nog mag neerschrijven. 
Flirtend met de  
grens van het 
aanvaardbare.

‘Alweer valt een icoon 
van zijn voetstuk’, 
blokletterden de 

kranten toen het nieuws over 
vermeend grensoverschrijdend 
gedrag vanwege choreografe 
Anne Teresa De Keersmaeker 
wereldkundig werd gemaakt.  
Er bekroop me een vreemd 
gevoel. 

In eerste instantie sympathi-
seerde ik vrij snel met de over
wegend jonge slachtoffers. Als  
de afgedrukte verhalen correct 
blijken, dan hebben ze een zware 
periode doorgemaakt vol angst 
en onzekerheid, pijn en onmacht. 
Kortom: zij, maar ook wij als 
samenleving, hebben in dat  
geval verloren. Verloren van  
onze menselijkheid die ons 
dwingt om ondanks hoog
oplopende spanningen in  
de ander de mens te blijven zien. 
De ander die ook worstelt met 
zijn of haar carrière, om dan  
weer vol adrenaline volle zalen 
tot tranen toe te bewegen. 

En toch, toch stel ik me de 
vraag door welke hel ook de 
vermeende plegers van grens-
overschrijdend gedrag moeten 
gaan. Met naam en toenaam in  
de kranten genoemd worden,  
van hemel naar hel tuimelen, 
alom geprezen voor de oerkracht 
van hun kunst maar verdreven 
worden naar de marge. Ook  
zij voelen pijn. Schaamte. Hun  
trotse hart loopt leeg. Want  
zij ondergaan, kunnen niet 
reageren, houden de dekking 
hoog maar zien de klappen  
niet aankomen.

Een van de belangrijkste 
lessen die ik heb mee- 
gekregen, is dat je nooit  
naar beneden stampt.

Gecanceld

Amir Bachrouri

Amir Bachrouri is auteur.
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